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Forord. 

Fremstillingen i dette Skrift er, som Fseseren vil se, mere af kritisk skildrende og refererende end af 
litteraturhistorisk Art. Saaledes syntes det mig retferdigst og rimeligst. Det er farligt at indlade sig paa 
generaliserende Domme over en Fitteratur, som Kri t ikeren selv staar saa nser. Han er her udelukkende henvist til 
at stole paa sit eget subjektive Skjpn. 

— I Subskriptions-Indbydelsen blev der lovet Abonnenterne en kort Oversigt over det her behandlede Tidsrums 
videnskabelige Fitteratur. Da imidlertid Bogen, som den nu föreligger, er blevet noget stprre end oprindelig 
forudsat, har man fundet, at en saadan Oversigt uden Skade kunde udstaa til et eventuelt senere Supplementsbind. 
Den vilde jo ikke blive stort andet end en Bibliografi. 

Tilslut en hjertelig Tak til de Kunstnere, som ved sine Portrsetter har ydet Texten den bedste og vserdifuldeste 
Stptte! 

Christania, 20 Novbr. 1905. 

Carl Ncerup. 

I. 

Omkring Aaret 1890 opstaar der nye Strpmninger i norsk Aandsliv. I HENR. JAiGERS store Fitteraturhistorie, 
til h vil ken nservserende Fremstilling skal danne et Supplement, betegnes Perioden fra 1869 til 1890 som den 
realistiske Problemdigtnings Tid. Og baade i denne Karakteristik og i de opstukne Tidsgrsenser har den afdpde 
Forfatter sikkert truffet det rette. Henimod Slutningen af nsevnte Periode trseder et Kuld unge Forfattere ind i 
Fitteraturen og udfolder i Aarenes Fpb en Produktion, som i mange Henseender betegner et Brudd med det seldre 
Slegtleds Fivssyn og kunstneriske Udtryksformer. Hos de betydeligste af de yngre er sterlig Paavirkningen fra 
möderne russisk og tysk Fitteratur mserkbar. Men fpr vi behandler de forskjellige nye Skribenter, skal vi i 




umiddelbar Fortssettelse af HENR. J^EGERS Eremstilling give en Oversigt over de seldre Digteres Verker i dette 
siste Tidsrum. 

HENRIK IBSEN udsendte i 1894 "Eille Eyolf, en m0rk, beklemmende Virkelighedsskildring, men mildere, 
mere fdlelsesfuld i Opfatningen end de fleste af bans Ålderdoms Verker. Uendelig rprende virker Billedet af 
Titelfiguren, dette blege Barn, som ved Eorseldrenes Skyld er blevet Kr0bling. Vi mindes om Hedvigs 
forferdende Offerd0d i "Vildanden". Den lille, vanf0re Eyolf er ogsaa et Offer for den ubevidste, grusomme 
Selvkjserligbed, 

paa den enkelte Menneskesjsels ufortabelige Vserd og Vselde. Men denne Overbevisning fremtTseder aldrig hos 
ham som en ligefrem Eorkyndelse af en Sandhed. Han lader den udfolde sig i Dramaets mangetydige, dialektiske 
Eorm. IBSEN har da heller aldrig villet gjselde for andet end Kunstner. Det centrale hos ham er det artistiske 
Temperament, Kunstnerens Ironi, Kunstnerens Skepsis, Kunstnerens Gudeglsede over Tilvserelsens uophprlig 
skiftende Skuespil. Denne alene blandt Mennesker har det i sin Magt, at se en Verden opstaa og gaa under med 
hver Dag, som kommer og svinder. 

Denne artistisk beskuende Eivsopfatning har IBSEN tilfelles med det 19de Aarhundredes store 
IndividualisterHvor oprindelig den rent sestetiske Eivsbetragning er hos Ibsen, kan man overbevise sig om ved at 
gjennemlsese det Udvalg af hans Ungdomsarbeider, som er optaget i 10. Bind af hans samlede Verker: 
"Kjsempehpien" og "Olaf Eiljekrans" (med bibliografiske Oplysninger af Halvdan Koht); Artikler, Taler og Digte 
(i Udvalg og med Aumserkninger af Carl Nserup). Kbh. 1902.. De, for hvem den enkelte Menneskesjeel er den 
sande, levende Virkelighed, vil ikke saa let falde paa at optrsede som Verdensforbedrere. De har sin Tro paa, at 
det frie, selvegne, selvherlige Individ dog trods alt er sterkere end Samfund og Msengder og Menigheder. Alene 
Personligheden er uforkreenkelig. Alene den skaber evige Vserdier. 

Og ingen Eorkyndelse trsenges mere i vor Tid end den, som hsevder Menneskets og det menneskeliges Vserd paa 
Trods af alt det Vsesen, som optrseder i Elertal. Eivets Eornyelse er bundet til Eremkomsten af frie, hpitstrsebende 
Individer. Den Esere har i HENRIK IBSEN havt en af sine store Profeter. 

Hvor er det ikke betegnende, at de nye Portellinger, som BJ0RNSTJERNE BJ0RNSON udgav i 1892—93 
ogsaa bragte et helt 0pv£eld af hans Ungdoms Eyrik. Sangene i "Én Dag" viste, at den endnu var en sprudlende 
Kilde. De staar nu for os som en Bebudelse om den Menneskefplelsens ungdomssterke Blomstring, som skulde 
udfolde sig i de dybe og inderlige Digtninger "0ver A2vne", andet Stykke og "Paul Eange og Tora Parsberg". 

To Aar efter Port£ellingerne fulgte Lyset, en Universitetskantate. Det er Tankelyrik i Udviklingslserens Aand. En 
skildre en af Eivets farligste. Eiender, en Type paa ond Vilje og 0del£eggelseslyst. Men hun er ikke ond, siger 
hun selv. Hun vil bare more sig. Desvserre bestaar hendes stprste Moro i at gjpre Eolk ulykkelige. Selv mener 
hun, det kommer af, at hun kjeder sig saa syndigt blandt Eamilien paa Storhove. De er allesammen mer eller 
mindre npgterne Arbeidsmennesker. De befinder sig vel i den daglige Ensformighed. Men hun er noget af en 
Kunstnernatur, en urolig Sjeel, fuld af gale Indfald og Stemninger. Hun lider rent ud ved det, som er de andres 
Eykke. Hun maa finde paa noget, som kan skrEemme op disse uudholdelig förnuftige Mennesker. Hun har 
desuden ogsaa den Grund til sine forrykte Paafund, at de skal hjselpe hende til at slippe ud af Eamilielivet. Hun 
vil til Paris. Hun vil vsere der, hvor Eivet er Spsending og Uro, hvor hver Dag bringer noget nyt. Gg did naar hun 
ogsaa tilslut, — men rigtignok holder hun fprst paa at komme i Politiets Vold. 

Kunstnerisk set virker Maria altfor grelt og grovt. Vi faar nsesten aldrig se hende i Hvile, i Udvikling. Gg det er 
jo hendes ubevidste Vsesen, hendes Stemningsliv... Handlingens Pr0 i Tanken, som Digteren vil stemple. Eivet er 
nemlig ikke forsvarslpst mod slige som hende, som Margrete Ura rigtig bemserker. En Eigur som Maria trsengte 
Romanens brede Ramme om sig for at kunne gjpre sig gjseldende og faa fuldt Eys over sig. I Dramaets knappe 
Eorm virker hun, ret som det er, helt abnormt. 

Men det er heller ikke denne Maria, som staar i fprste Rsekke, naar vi tsenker tilbage paa Menneskene i dette 
Skuespil. Det er Margrete Ura, Husfruen, — en af BJ0RNS0NS skjpnneste Kvindeskikkelser. Hun er som en 



Inkarnation af selve Modernaturen, fra hvem al Livets Varme str0mmer ud over Gode og Onde, Retferdige og 
Uretferdige. Hun kan vserge, hun kan frelse os alle. 

* 

I "Niobe" havde JONAS LIE vseret nrermere indpaa en rent dramatisk Fortrelleform end i nogen tidligere Roman. 
Denne tragiske Familiehistorie, hvis grelle Slutningseffekt virker som et patetisk Anklageskrig, har Dramaets 
Stigning og Fald. Digterens nseste Verkhlev virkelig ogsaa et Skuespil. Men "Fystige Koner" (1894) minder 
ellers lidet om "Niohe". Motivet er alvorligt nok. Stykket Oivslykke ofrer han koldhlodig for egne Interesser. Det 
eneste, som kanske kan undskylde ham, er at han har Nerver som en hysterisk Kvinde. Den mindste Modsigelse 
gj0r Tyrannen syg. 

Om en slig Figur er sandsynlig? Det haarde, kolde Sind er vist rigtig set, men mere tvilsom synes den storstilede 
Hensynsl0shed hos denne Smaahykonge. Virkelighedens Reprsesentanter for Typen fremtrreder sikkert i adskillig 
mindre Format og eier lidet af den Aahenhed, som er Knut Ulvungs eneste sympatiske Egenskah. 

Romanens hetydeligste Skikkelse nrest efter Hovedpersonen er dennes reldste Datter Margrethe. Hun har 
Faderens sterke, uhpielige Vilje og er den eneste, som har vovet at modssette sig hans Planer. Og dog gaar det 
saa, at ogsaa hendes Fivslykke falder som Offer for hans Magthrynde. Den Mand, hun har elsket af hele sit 
varme, lidenskahelige Sind, fordriver Faderen fra Fandet. 

I den triste Epilog, som giver et siste Indtryk af, hvorledes Fivet har tumlet med Romanens Figurer, faar vi se 
Margrethe f0re et stille Drpmmeliv, fortaht i Bpgernes og Mindernes hlege Skyggeverden. Billedet af den stolte, 
livssvegne Kvinde, som det fortoner sig perspektivisk gjennem den fortryllende Effekt i hpiromantisk Prosa: 
Margrethe af Gelderen, virker som den gamle Digters ironiske Protest mod Tidens kolde, hpimrelte Fornuftighed. 
KjEerligheden er dog vor Naturs Ret; — den eneste menneskelige Fykke, som det er vrerdt at tale om i denne 
miserable Verden. 

* 

I Romanerne "Trrette Mrend" og „Fred" var ARNE GARBORG vendt tilbage til sin Ungdoms Rugen over 
religipse Spprsmaal og Stemninger, og fra nu af dreier alle hans B0ger sig mer eller mindre direkte om det 
religipse Problem. Som Fyriker og Fortreller, som Aforistiker og Skuespildigter — i stadig nye Former har han 
behandlet vort Forhold til Mysteriet og det oversanselige. Og parret med hans udogmatiske Christendom mpder 
vi en inderlig Naturfplelse og Naturfromhed. Sterkest og mest fuldtonende fremtrseder denne i "Haugtussa". 

Ellers er der over hans B0ger fra den efternaturalistiske Periode i hans Produktion noget dsempet, resigneret. 

Han, den gamle spodske Tviler og Ironiker, er blevet en Forkynder og Frerer. Og et mildt, vemodigt Alvor er 
Grundtonen i hans Forkyndelse. t. Ex. Beskrivelsen af Myrkheims storslagne Orkener og vilde Afgrunde. Her er 
GARBORG Seeren, som med indadvendt Blik i Billedet af vor Jords stormslagne Uveirs- og Mprketider skuer 
en udd0d, soll0s Underverden. 

GARBORGS hidtil siste Bog er et Bind Smaastykker, som under Titelen "Fjell-Fuft" udkom i 1903. Her findes 
jevne Virkelighedsskildringer fra saa langt tilbage som 1886 ved Siden af stiliserede Stemninger i Prosa fra de 
allersiste Aar. Bogens bedste Stykke er den kraftige Humoreske "Han Fars i Fia", et festligt Billede af pstlandsk 
Flegma. "Fjell-Fuft" begynder med en m0rk Skildring fra Ottiaarenes Trsengselstid: en ung Skribents 
modgangsfulde Fivshistorie i et flygtigt, men klart Rids. Og den afsluttes med en aldrende Grublers 
Betragtninger over, hvor umuligt det er for de unge at forstaa de gamle. "Men dybest i mit Hjerte pnsker jeg: gid 
de havde Ungdom nok! For det er med vor Ungdom, vi skal kjpbe Visdom." 

* 

I et af Nyt Tidsskrifts Hefter stod der en Dag i Slutningen af 1882 en med Forfatternavnet AMAFIE MUFFER 
undertegnet Skizze, som vakte adskillig Opmserksomhed. Det var et Billede fra det mprkeste Christiania, en 
Skildring af den uhyggeligste, mest haab-l0se Fivets Elendighed, udfprt i en klar, knap, sikker Kunstform. Stilen 



var krast naturalistisk — som man sagde dengang —, det vil sige, brutalt tydelig og grovkornet og med den 
Undertone af Forbitrelse mod Samfundet, som ssertegnede 1880-Aarenes sociale Romaner. Skulde man nsevne 
noget i norsk Litteratur, som den mindede om, maatte det v£ere enkelte af KIELLANDS Novelletter, t. Ex. "En 
god Samvittigbed". Ja, der var noget KIEEEAND'sk i selve Sproget og Ssetningsbygningen: korte, fyndige 
Ordforbindelser, som med megen Virtuositet tumledes i spodske, antitetiske Vendinger. Det var KIEEEANDS 
baanlige Malice — tilsat med et bpist uforblommet og udfordrende Galgenbumor. 

Men da den nye Eorfatterinde tre Aar efter under Navnet AMAEIE SKRAM udgav den svsere Roman 
"Constance Ring", var der bverken KIEEEAND'sk eller nogensombelst anden Paavirkning at spore i bendes 
Verk. Hun fremtrseder ber som den, bun siden altid bar vseret: den eneste helt fplgestrenge og udholdendeB8 Siste 
Tidsrum 1890—1904. 

Naturalist i vor Eitteratur. „Constance Ring" var hos os det fprste Eorspg paa at gjennemfpre en utilslpret sand og 
uafkortet objektiv Virkelighedsskildring. Samme Aar kom HANS J^EGERS „Era Kri-stiania-Bohémen" ; Aaret 
efter ARNE GARBORGS „Mannfolk" og CHRISTIAN KROHGS „Albertine". 

Saavel i digterisk Vserd som i Idéindhold staar „Constance Ring" tilbage for disse Bpger — Eprstegrpden af den 
norske Naturalisme. Med sin utaalelig vidtlpftige Behandling af lumpent Hverdagsliv og kjedsommelige 
Hverdagsmennesker, sine udtvserede Samtaler og endelpse Diskussioner virker Eru SKRAMS Roman nu 
underlig forseldet. Her findes ikke mange Glimt af Poesi. Men denne Skribents Maal var heller ikke at 0ge 
Eitteraturens Beholdning af Digt og forbandet Epgn. Det var Sandheden, Eivets bitre, anklagende Sandhed, hun 
vilde bringe for Dagen. Hun mente, der var nok f0r af dem, der som Gjdglere forlyster Publikum med sine 
Eantasmers gyldne Ssebebobler. 

„Constance Ring" er Historien om en Kvinde, for hvem Aigteskabet blir bendes Eivs Ulykke. Som ung Pige var 
hun munter og livsglad, men ikke f0r er hun blevet Grosserer Rings Hustru, saa forvandles hun pludselig til et 
tungsindigt, misfornpiet Vsesen, hvem en forferdelig Eplelse af Tilvserelsens Tomhed og Intethed evig nager og 
plager. Hun har giftet sig — som saa mange andre — i Eetsind og Tankelpshed. I sit trivielle Aigteskab 
gjennemgaar hun alle Eidelsens Stadier, — men hun bidrager ogsaa sin rigelige Del til at gjpre Eivet surt for sin 
Mand, Da saa omsider denne Herre forsvinder, idet han o mk ommer ved Drukning, forbedrer dette paa ingen 
Maade bendes Sindstilstand. Hun hensynker i den sprgeligste Slpvhed. Det viser sig, at hun i Virkeligheden er en 
gold, trset Natur — uden Evne til at leve og uden Vilje til at d0. Ikke destomindre gifter' hun sig efter nogen Tids 
Eorlpb paany. Denne Gang rigtignok hare for at blive forsprget. Egentlig havde det vseret bendes Hensigt nu at 
afslutte sin bedrpvelige Existens. Men da der i rette 0ieblik indtrseffer et varmt og ydmygt Erierbrev fra en 
tidligere Tilbeder, kommer hun til det Resultat, at Giftermaal dog er at foretrsekke for Selvmord. Men det gaar 
hende ikke stort bedre i dette Aigteskab end i det fprste. Vistnok lykkes det bendes anden Mand atAmalie Skram. 
39 

opflamme hende til en flygtig KJeerlighed, men denne Eplelse svinder pieblikkelig, saasnart hun faar vide om, at 
han engang har havt en Historie med en Tjenestepige. Men bent ud Had faar hun til ham, da hun kommer 
underveir med, at han, ligesom afdpde Ring, er hende vitterlig utro. Og hun hevner sig ved at hengive sig til den 
Mand, som blandt alle er den eneste, hun har fplt virkelig KJserlighed til. Dog, ikke engang dette Eorspg paa 
Selvhsevdelse lykkes. Hun fpler bare Vsemmelse og Afsmag for alt og alle — og mest for sig selv. „En 
forterende Eivslede bemsegtigede sig hende. Borte var Hadet, Hevnlysten Smerten. Der var blevet saa stille 
indeni hende, saa tomt og saa dpdt. Hun begreb, at hun ikke orkede at leve mere. Hun sagde det til sig selv, med 
en langsom, rolig Stemme. Saa stod der jo kun ét tibage: at d0. Hun overveiede omhyggeligt. Var hun nu vis paa, 
at det var Alvor? At hun virkelig vilde og turde? Ja, det var det eneste, hun kunde finde paa, det eneste, der var 
Hvile i." 

Da hun skal forlade Eivet, gaar det op for hende, at hun vist har vseret befengt med temmelig slemme Mangler. 
Hun mindes, at hendes Ear engang kaldte hende en stor Egoist, og hun maa nu indrpmme, at han havde Ret. Men 
naar det er gaat hende saa meget vserre end andre Mennesker, tror hun, det kom af, at hun ingenting vidste om 



„det, som spiller denne store Rolle i Livet." Hun mener Elskoven, den erotiske Ekstase, som knytter Mand og 
Kvinde sammen i en alt andet udslettende Eykkefplelse. Og her ligger Tendensen, Bogens Anklage mod 
Samfundet, som forspmmer de unge Pigers Opdragelse til Hustruer og Mpdre. Men i dette Tilfelde rammer ikke 
Angrebet den egentlige rette Vedkommende. Ikke Alverdens Skoler, ikke den genialeste Skolemester havde 
kunnet gjpre Indtryk paa Constance Ring. Thi hun er en uhjselpelig kold og fattig Natur, uden Evne til 
Hengivelse og uden Trang til Kjserlighed. 

Denne Skikkelse, Kvinden, som ikke kan elske, vender senere ofte tilbage i Eru SKRAMS Produktion, og hver 
Gang dybere og sandere opfattet. Hun er saaledes Titelfiguren i den mprke og uhyggelige Novelle „Pru Ines". Og 
hun er den s£ere og kyske Ory i den dystre, gribende Aigteskabsroman „Porraadt" (1892), « et Mesterverk af 
dybtspgende og dybtskuende SjEclestudium. 

„Porraadt".Siste Tidsrum 1890—1904. 

Denne Kvinde, hendes Eivshistorie, hendes Skjsebne i Aigteskabet, er det ene Grundmotiv i AMAEIE SKRAMS 
Digtning. Det andet er Skildringen af Hellemyrsfolket i hendes stort anlagte Slegtssaga. Dennes fprste Bind, det 
klare, skarpt udformede Eivsbillede „Sjur Gabriel", udkom i 1887; dens fjerde og siste, den msegtige Roman 
„Afkom", i 1898. 

AMAEIE SKRAM er fpdt i Bergen den 22de August 1847 som Datter af Kjpbmand Mons Alver og Ingeborg 
Eovise f0dt Sivertsen. Hun havde fire Brpdre, men hendes bedste Kamerat i Barneaarene var den lidt yngre Bror 
Johan Eudvig. Om Sommeren levede de et muntert Eriluftsliv paa Eand og i Baad ude i Eaderens Hjembygd 
Alverstrpmmen; om Vinteren sad de inde i det triste Byhus, til langt paa Nat fordybet i Romanlsesning. Hun har 
selv fortalt om, hvad hun Iserte og oplevede i denne Tid: „Som ganske liden kom jeg ind i Byens fineste 
Pigeskole, hvis Bestyrere, to anseteAmalie Skram. 41 

Teologer, jeg rent ud forgudede. De havde stor Indflydelse paa mig, og sserlig skyldes det nok dem, at jeg som 
ganske ung og Isenge siden var sterkt religipst grebet. Min fprste Eorfattervirksomhed falder i mit 8—9 Aar. Min 
Barnepige og jeg udvekslede vort aandelige Indhold. Hun sang Viser for mig — sserlig yndede jeg Visen om Eru 
Guldborg, som gaar igjen og ser til sine forkomne Bprn, over den udgjpd jeg Strpmme af Taarer. Til Gjengjseld 
for Viserne fortalte jeg Historier, som jeg lavede sammen om Aftenen i Sengen og paa Veien fra og til Skolen. 

De handlede altid om Krig og Bortfprelser og endte jammerfuldt. Af Barnepigen laante jeg ogsaa i en spsed 
Alder Eeiebiblioteksromaner, bl. a. DUMAS' „Gud raader". Skjpnt jeg ikke forstod den, gjorde den saa sterkt 
Indtryk paa mig, at jeg var syg i mange Dage og laa vaagen om NECtterne og grundede over dens dunkle Gaader. 
Min Eserer i Norsk sagde om mig, medens jeg gik paa Skolen, at om nogen af hans Elever blev Skribent, saa var 
det mig, — en Ytring, som forresten fprst kom til min Kundskab, efteråt jeg var 30 Aar. Vers skrev jeg kun en 
eneste Gang. Det var et Earvel til Skolen, da jeg forlod den, et meget rprende Digt, som jeg i Stilhed grsed over 
mangen en Gang Isenge efter. Paa Skolen gik jeg, til jeg 161/2 Aar gammel blev konfirmeret, for enkelte Eags 
Vedkommende — Kirkehistorie og Sprog — endog til jeg 17 Aar gammel blev forlovet."!) 

Omtrent ved denne Tid blev hendes Hjem rammet af en pkonomisk Katastrofe, idet Eaderen gik fallit og derefter 
pludselig reiste til Amerika. Endnu fpr hun havde fyldt sit attende Aar, var Amalie Alver gift med Skibskaptein 
Berent Ulrik August Muller. I mange Aar fulgte hun sin Mand paa Reiser, fprst med Seilskib til Vestindien og 
Mexiko, saa paa Jordomsejling, senere med Dampskibe i regelmsessige Ture til Middel- og Sortehavet. Hun har 
set mere af Verden end nogen anden norsk Eorfatter. 

I 1878 blev hendes ^Egteskab oplpst. Aaret forud havde hun ladet trykke sit fprste littersere Arbeide, en 
Anmeldelse af Marie Grubbe, og den efterfulgtes snart af flere Avisartikler fra hendes Haand, mest af kritisk og 
polemisk Indhold. I Stilhed var hendes 

*) „Af Dagens Krpnike", Kbhvn. 1889. Her citeret efter Norsk Porf.-Eexikon.42 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Beslutning modnet: at fremlsegge, hvad hun havde fplt og set og tsenkt i sit omtumlede, erfaringsrige Eiv. I 1884 
offentliggjorde hun i Tilskueren et Brudstykke af „Constance Ring". Samme Aar indgik hun nyt Aigteskab med 



den danske Forfatter ERIK SKRAM. 


Med „Sjur Gabriel" fremtreeder AMALIE SKRAM som den helt. modne og overlegne Kunstner. I denne Bog 
giver hun en Skildring af en fattig Strilefamilies daglige Eiv, saa sikker i Tonen, saa dyb og indtrsengende i 
Eorstaaelsen, saa inderlig medf0lende med disse af alle Skjsebnemagter mishandlede Vsesener, at den staar uden 
Sidestykke i norsk Eitteratur. Det eneste skulde da vsere JENS TVEDTS Mesterverk „Vanheppa". Men Eru 
SKRAMS Eremstillingsform er klarere, mere plastisk, og hun har naaet ned til selve den vestlandske 
Almuereligipsitets Kilder i den Maade, hvorpaa hun lader disse Mennesker se hele sit Eiv i Eys af en ubrydelig 
moralsk AarsagssammenhEeng. Hver ny forferdelig Modgang, som trseffer dem, opfattes straks som 
Gjengjseldelse for en Syndeskyld fra Eortiden. — Vi ser for os Hytten med den lave mprke Stue, den svarte 
Kjpkkengrue, og udenfor Stenknauserne og Myrmarken, indrammet af npgne sorte Ejelde og mprk blaa-sende 
Sj0. Med denne karrige, trolpse Natur maa de slaas paa Eivet om hver Smule dagligt Br0d, — og den er det, som 
skaber dem i sit Billede. Hvor har ikke Eru SKRAM forstaat at skildre den tserende bitre Eede, der naarsomhelst 
kan gribe den stakkars Oline ved Tanken paa hendes fele glsedelpse Hjem og det umenneskelige Slid og Slseb, 
som er hendes Eod i Verden. Hvor rimeligt er det ikke, at hun tyr til Brsendevinet. Det giver da et 0iebliks Glsede 
og Glemsel. Og Sjur Gabriel. Hvor Iserer vi ikke at holde af denne haardt prpvede, indesluttede, lidenskabelige, 
dybt retskafne Mand. Hvor inderlig fpler vi ikke hans Eykke, da det mindste Barn kommer som et flygtigt 
Solstreif ind i hans haablpst mprke og sorgbetyngede Eiv. „Det Moren s0gte i Brsendevinet, havde Earen i Vesle- 
Gabriel. Efter ham stundede han, til ham Isengtedes han. Hvor mismodig og nedknuget han end var, gjorde Synet 
af Vesle-Gabriel altid hans Hjerte lettere og hans Sind mildere. Denne lyse, krplhaarede Gut med det store Hode 

„Sjur Gabriel".Amalie Skram. 
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„To Venner". 

og den magre Krop var det, som gav Mening i hans Trseldom og Slid og blidnede hans kummerfulde Tilvserelse." 

Alt synes Sjur Gabriel han kan bsere, til og med Skammen over Könens Eordrukkenhed, naar han hare maa faa 
beholde sin lille Gut. Da han mister Vesle-Gabriel, er det ude med ham. Eller som det heder med Bogens siste 
Ord: „Erå den Dag af drak baade Manden og Konen paa Hellemyren." 

Anden Del af denne Slegtsroman, som ogsaa udkom i 1887, heder „To Venner". Det er en Sj0fort£elling, og som 
saadan en af de segteste og bedste, der nogensinde er skrevet. Der er et Humpr over den, saa umiddelbart og 
trovärdigt, at det river med selv den, der har mindst muligt Kjendskab til den Virkelighed, som her er set i 
Kunstens Speil. Og Eru SKRAM skildrer dette Eiv i dets hele uafkortede Sandhed. Hun hverken lyver bort eller 
forskjpnner, som de fleste mandlige Eorfattere af Sj0-romaner pleier gjpre. 

Hovedpersonen i denne Eortselling er Sivert Jensen, Sjur Gabriels Spnnespn. Paa Eremstillingen af denne Eigur, 
som ogsaa er Hovedpersonen i de fplgende Romaner af Slegtssagaen, „S. G. Myre" og „Afkom", maales ret 
Dybden og Vidden af Eru SKRAMS indtreengende og uforferdede Menneskekundskab. Denne Kahyts-gut, som 
efterhånden passerer Samfundets forskjellige Eag, indtil han dpr paa Bodsfengslet under Udsoning af en Straf 
for Vekselfalsk, er en af de faa helt gjennemfprte Karaktertyper i vor Eitteratur. Han er en Peer Gynt i Prosa, en 
f0dt Praler og Epgnhals, fuld af Epier og lystige Indfald, men ogsaa dygtig til alt muligt, energisk og 
arbeidslysten, snarraadig, opfindsom, i Grunden et godt Hjerte og et blpdt Sind. Der er hare det iveien med ham, 
at han mangler moralsk Rygrad, saa alskens fantastiske Indskydelser tager Magten fra ham, og i et Oieblik 
spolerer Virkningen af hans Elid og gode Eorssetter. Paa den Maade kan det ske, at denne kjsekke, snille Gut 
begaar de frygteligste Eorbrydelser hare for at klare sig ud af en pinlig Situation. Som da han uden egentlig at 
ville noget ondt blir Aarsag til Parmoderens Dpd. Hvor har ikke Eru SKRAM set ham dybt i Sj£elen, som han 
staar der b0iet44 Siste Tidsrum 1890—1904. 

over den Dpde, og anklagende Tanker og sentimentale Sinds-rprelser vekselvis har Magten over ham: 

... Da retted han sig op og saa sig om. Intet levende at opdage. Ikke en Eyd at hpre, intet undtagen Sjpens sagte 



Skvulp, hvergang den rulled sig ind over Fjseren, skylled bl0dt hen over Stenene og seg stilferdig ud igjen. 

Aldrig havde Sivert vidst, at Sj0en kunde vsere saa taalig og s0rgmodig. Den sutred og klaged som et sygt Barn 
eller som en Voksen, der var biet tusset. Haiisemand, ja Hansemand var det, den minded om. Akkurat saaledes 
l0d det den Dagen, da han laa n0gen paa Stenhellen hjemme hos Moren og strakte Armene op imod hende med 
dette Klynk, der ikke blev til Ord, men hprtes, som kom det fra et Umselende. Gudskelov, saa kunde den aldrig 
fortelle, hvad han havde gjort idag. Den var den eneste, som havde set hans Ugjerning. Men den fordpmte ham 
ikke. Den syntes hare Synd i ham; det var godt at mserke. Ts, ts, ts, huh, huh, huh, Sivert stod og hulked ud mod 
Sj0en med oplpftet Ansigt. „Du ved, kaalissen det er tilgaaen, du saag, at det var Livet, eg maatte berge. Eg tar 
deg te Vidne, o Sj0!" 

Med ét for han sammen, skrsemt ved en Lyd som af rullende Smaasten. Han skjalv som et Espelpv, han fr0s af 
Angst, og Hjsertet dunked et 0ieblik saa haardt, at han kunde h0re det, mens hans speidende Blik s0gte hen i 
Retning af Lyden. Der sprang noget bortover Ejseren, en Kat eller Hund, eller kanske det var en Sjor. 

Med Besvser tog han sig sammen, bukked sig over Earmoren og fik hende vseltet om i den forrige Stilling. „Saa, 
nu ska du ikkje gjpre Eortrsed mere" hviskede han og fplte et 0iebliks Lettelse ved Tanken. „Nei, for nu har du 
drseft hinner. — Drseft hinner? Har du drseft et Menneske? Morderen Sivert Jensen? B are 17 Aar og kanske alt 
en Morder." Han gj0s og dreiede sig hastig om. Nei, der var ingen. Det maatte vsere ham selv, som havde tsenkt 
det, eller hvisket det rettere, for de 0rdene havde han sagt til sig selv den Natten, da han troede han, havde bidt 
Kokken ihjel ombord i „To Venner". Engang f0r havde han altsaa V£ert nser om at drsebe et Menneske. Den Gang 
slap han med Skrsekken, men nu? — Han keg stjaalent over Skulderen nedAmalie Skram. 
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paa Earmoren, der laa sammenbugtet, saa hun nsesten beskrev en Halvcirkel. Ja, nu var Timen slaaet; Straffen var 
kommen over ham. Han var Morder. Idag var det Dommedag. 

„Du skal ikke slaa ihjel," stodder. Men der stod ogsaa: „Du skal ikke stjsele og ikke sige falsk Vidnesbyrd og ikke 
bedrive Hoer." 

Det stod akkurat skrevet paa den samme Maaden, det femte Budet som de andre Budene. 0g det var igrunden 
mserkeligt, siden Mord var den stprste af alle Synder, den eneste Synd, som blev straffet paa Livet. Kanske det 
kom af, at Vorherre, som vidste og forstod alt, havde tsenkt paa, at et Menneske lige saa let kunde komme til at 
slaa ihjel som til at forgaa sig mod de andre Guds Bud. Al Synd var lige stor for Gud, den groveste som den 
fineste, stod der vist ogsaa etsteds. Men hvis det var saa, hehpved han jo ikke at anke mere paa dette med 
Earmoren end paa al sin 0vrige Synd. Saa var der jo ogsaa noget, de kaldte for Drab, og det var ikke det samme 
som Mord. 

„Bare du ikke havde truffet hinner idag," stpnned Sivert, mens han mekanisk steg op af Skraaningen. Gppe paa 
Kanten af Eladen vendte han sig om og saa ned i Ejseren. „Earvel Earmor. Vser salig henfaren i Herren. Arme 
stakkers Earmor." Saa gik han rask tilbage samme Vei, han var kommen for en Time siden . . . 

„S. G. Myre" udkom i 1890. Kunstnerisk set staar denne R.oman tilbage for de to fprste Dele af Slegtssagaen. 

Det kommer maaske af, at Eru SKRAM her har sat sig et st0rre Maal end tidligere. Hun har villet give Billedet af 
et Samfund, en By anskueliggjort gjennem Eremstilling af typiske Eigurer fra de forskjelligste Kulturlag. En 
afd0d Kritiker, som havde alle Betingelser for at vurdere Bogens Skildringer af bergensk Milieu og bergenske 
Mennesker, karaktiserer „S. G. Myre" som „det bedste Aktstykke, man kan blade i, naar man vil Isere den By 
Bergen at kjende".!) Som et sserlig udmrerket Stykke Beskrivelsens Kunst kan nsevnes Kapitlet om den gamle 
Sjur Gabriels D0d og Begravelse — et brutalt uhyggeligt Billede af det mprkeste Virkelighedsprseg. 

Eorud for denne Roman ligger Eortsellingen „Lucie", en trist 
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Myre". 

„Lucie".46 Siste Tidsrum 1890—1904. 

og graa Christiania-Skildring, hvis ramme Realisme stemmer en for Brystet. Her findes etpar ypperlige 
Portrsetter, saaledes Lucies Veninde „Nilsen" og hendes tidligere Ven Tivolimusikanten, men ellers plettes denne 
Bog af slemme Roman-Effekter og af noget anstrengt simpelt og raat i Tonen. Og dog — Fru SKRAMS Evne til 
at forstaa det dybt menneskelige selv hos en saa lidet prsesentahel Kvinde som Eucie fornsegter sig ikke. Hvor 
har hun ikke formaaet at gjpre Eucie sympatisk i Modssetning til den kolde, velopdragne Herre, som gjennem 
iEgteskahet skal „h£eve" hende op i Respektahilitetens Sfere. 

Et hetydeligere og langt mere tiltalende Arheide er Skuespillet „Agnete" (1893). Ogsaa det giver et Billede af en 
Kvinde, som er kommet paa Kant med den borgerlige Ustraffeligheds Verden, — men hvilken stolt og varm 
Skikkelse! Hvor hendes Menneskelighed lyser ren og skjser i det Selskab af halvt bedservede eller snobbet 
korrekte Existenser, hvori hun ferdes. 

Efter dette Drama fulgte Romanen „Professor Hieronimus" (1895), med Fortssettelsen „Paa Set. Jprgen". Man vil 
huske, hvilken Opsigt den fprste af disse Bpger vakte ved sine nerverystende Skildringer fra det kjpbenhavnske 
Kommunehospitals sjette Afdeling. Romanen var vel nsermest ment som Anklage- og Angrebsskrift, men hvad 
der giver den Vserd og Rang hpit over 0ieblikkets Strid og St0i er dens forferdelige Billeder fra det patologiske 
SJselelivs Omraade. De bserer Selvoplevelsens Prseg. Fru Else Kant, hvis sy ge, angstjagede Sind er et Bytte for de 
forferdeligste Hallucinationer og Skrseksyner, er et uforglemmeligt Portrset. 

I „Afkom" (1898) faar vi siste Afsnit af Hellemyrsfolkets Historie. Det er AMAEIE SKRAMS rigeste og 
mangfoldigste Verk. En hel liden Verden af Skikkelser og Skjsebner fpres frem for os i denne Roman, — 
Mennesker i alle Aldre og paa de forskjelligste Trin af Samfundsstigen. Og blandt dem Karakterer af en helt ny 
Type i Fru SKRAMS Produktion, saaledes den fine, prsegtige Henrik Smith og den hjertensgode, sjselfulde Fru 
Milla. Vi fplger Sivert Jensen Myres sprgelige Eivslpb tilende, og vi faar se hans Bprn vokse op med den onde 
Slegtsarv i sit Blod og gjpre sin Indtrsedelse i det borgerlige Samfund dybt prseget af Minderne fra deres 
Barndoms 

„Agnete". 
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og Ungdoms Fiende. Tre Familiers daglige Fserd og Stel er karakteriseret med en intuitiv Klarhed og Kraft, saa 
hver Enkelhed synes personlig gjennemlidt og gjennemlevet. Fprst det Myreske Hjem, hvor al Eivets Brutalitet 
slaar En impde som fra en mprk, haab-forladt Underverden, fuld af uskyldig Dpmtes Skrig og Klager. Over dette 
Hjem ligger Moderens kolde Ondskab og Hjerteraahed som en uafrystelig Mare. Hvert Pust af Glsede og Varme 
stsenger hun ude. Hendes Ondsind er lige ubarmhjertigt mod Bprnene som mod Manden. Og dog var ogsaa hun 
engang et Menneske. Ja, endog et retskaffent og dygtigt Menneske. Virkeligheden opfyldte ikke hendes 
sergjerrige Drpmme. Hun naaede ikke op til den Overklasse-Verden, hun havde sat som sit Maal. Og saa har al 
hendes Hsederlighed og Bravhed slaat om til Bitterhed og Galdesyge. Hun fpler sig mishandlet af Tilvserelsen og 
vil hevne sig. Ikke de forferdeligste Tilskikkelser kan mildne hendes stenhaarde Sind. Hun er paa Bogens siste 
Side, da hendes Mand er dpd i Fsengslet, og hendes haabefulde Spn har begaaet Selvmord, den samme 
selvretferdige, hevnlystne Smaaborgermadam, hun var i sin Velmagts Dage. Og hun graater af Sinne over, at hun 
ikke kan naa til at prygle sin fravserende gifte Datter, fordi denne i et Brev har sagt hende sin Hjertens Mening 
om hendes Karakter. — 

Og der er det Ravnske Hjem med den dovne, lastefulde Andrea som Husfrue. Hun er en Vild, et komplet 
samfundslpst Vsesen, uden et eneste Behov saa lidt som noget Anlseg for en civiliseret Tilvserelse — og dog med 



noget sundt og sterkt menneskeligt paa Bunden af sit uregjerlige Sind. Over Skildringen af denne besynderlige 
Menage er der et grotesk Humor. Men ikke en Antydning derom, ikke et Smil fra Digterens Side. Det blir til bos 
Lseseren, som Ord for Ord fplger Fremstillingen af disse utrolige Forbold. Alene Fru SKRAMS ubevidste, 
visionsert sikre Kunst formaaede at fpre disse Mennesker op i Tragediens Sfere. 

Mod disse Afbildninger af den grove Hverdagsvirkeligbeds Jämmer og Elendigbed staar det Smitbske Hjem som 
nsesten bare Lys og Lykke. Der er lunt Velvsere og fuldt op af denne Verdens gode Ting. Livets Lidelser viser sig 
ber som flygtig forbi-drivende Skyer, der et Oieblik mprkner for Solen. I nseste Nu er Luften lige varm og 
gylden.48 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Denne skreemmende bitre og sprgmodige Roman kunde bsere som Motto de strenge Ord i anden Mosebog: Jeg, 
Herren din Gud, er en nidkjser Gud, som bjemspger Lsedres Misgjerning paa Bprn, paa dem i tredie og paa dem i 
fjerde Led, paa dem, som bade mig . . . Tbi den bandier egentlig kun om dette ene, at vi alle trseller under 
Npdvendigbedens grusomme Gjengjselds Lov. Til bvert enkelt Menneske i Bogen lyder Klagen: Web dir, dass 
du ein Enkel bist! De er alle Afkom. Alle Ofre. Alle bundet ved tusen usynlige, ubrydelige Baand ind i 
Slegtssammenbsengens endelpse Kjsede. 

Dybest gribende virker den inderlige Lorstaaelse, bvormed Bprns Sorger og Lidelser er opfattet i denne Roman. 
AMALIE SKRAM er af de faa Menneskeskildrere, som ved, at for saare mange er Barndommen og de fprste 
Ungdomsaar en ren Ulykketid. Hvor saarbar er En ikke da for den mindste Krsenkelse eller Uvenligbed, — og 
bvor magteslps överfor bver alvorlig Modgang. Straks er det, som alle Muligheder er stsengt. En staar der fattig 
og ud-veisl0s. 

Al denne Angst og Skrsek og Afmagtsfolelse er som samlet i denne ene Rsedselshsendelse : Severins Selvmord. 
Og ber nytter det ikke at protestere for vor naturlige Optimisme. Denne forferdende Begivenbed er i alle 
Henseender omhyggelig motiveret... Ja, saa grusomt, saa oprprende vilkaarligt tumler Livet med de Lattige og 
Lortrykte, de Rsedde og Retslpse, alle disse, som flakker om hjemlpse og ensomme og aldrig naar ind i det lune, 
varme Menneskesamfund. 

Og i Spsteren Lies Skjsebne . . . den samme uafvendelige Dragning mod Ulykke og Undergång. Hun, som er saa 
god og sand og smuk, skal slaaes ned af al Livets kolde Trolpsbed og saa kastes ben i et trist og uskjpnt 
Aigteskab. Og bvorfor? Lordi bun synker sammen i trset Selvopgivelse, da bendes Elsker sviger bende ... og saa 
er Lattigdommen der som en altid almsegtig Aarsag. Hun vil ofre sig for at redde sin stakkars elendige Lar. 

Lru SKRAMS siste Bpger er en Samling mindre Lortsellinger, udgivne under Lsellestitelen „Sommer" (1899), og 
en stprre Novelle „Julebelg" (1900). Begge fine, sjeelfulde Arbeider. Den forsteAMALIP: SKRAM. 
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Bog er fyldt af sorgfuld Grubien over den Gjengjseldeisens Lov, som er vor alles Skjsebne. Atter og atter 
indprentes det, at bvert lidet Ord, bver flygtig Handling har en endelps ynglende Rsekke af Lplger, som alle 
bekrsefter det gamle: Syndens Sold er Dpden. Men der er i denne Bog ogsaa en dyb Lplelse af Lidelsens 
Hellighed og frelsende Magt. 

„Julehelg" er en Lortselling om en af disse inderlig gode og skikkelige Mennesker, som synes fodt til Ulykke her 
i Verden, men som et heldigt Tilfelde bringer for et Oieblik over paa Solsiden. Han er en teologisk Kandidat, 
som har slidt sig frem gjennem Lattigdom og bitre Ydmygelser. Aldrig har han havt en lykkelig Stund i sit 
bekymringsfulde Liv. En frygtelig Mor har han havt over sig beständig, et ondskabsfuldt, simpelt, smaa-ligt 
Vsesen, som har forbitret ham bver liden Glsede, bver god Tanke, hans hjertevarme Natur kunde s0ge Ly i. Hvad 
der piner ham vserst er dog en sprgelig Lorlovelseshistorie, han paa sin viljelpse, sygelig svsermeriske Maade er 
dumpet op i, — et Lorhold, der bare bringer ham som en uhyggelig Gjentagelse af alle hans ynkelige Ungdoms 
Pinagtigheder og Skuffelser. Men nu har Opholdet hos nogle brave og prsegtige Mennesker udfriet ham af hans 
Elende, — Ipftet ham op i en for ham ukjendt Verden af Skjpnhed og Renhed. Han har fundet en Kvinde, han 
kan b0ie sig for i tilbedende Beundring. Og hos bende et Hjem, hvor alle bölder af ham, og hvor da ogsaa alt det 



fine og dygtige i hans Natur kan udfolde sig. Men hans Lykke faar en hurtig Ende. Bedst som. han har hegyndt 
at f0le Livets Solskin over sig, hukker han under for en d0delig Sygdom, han i Stilhed har haaret paa. 

Ogsaa i denne Fortelling, der paa flere Steder nsermer sig Idyllen, og hvor en Skikkelse som Fru Alvilda virker 
som en ren Aahenharing: saa harmonisk sund, ren, lykkelig, hjertensgod — findes Skildringer fra Livets dyheste 
M0rke. I sin fprste lille Skizze som i sin siste store Roman skildrer hun Menneskene, som de omtumles af 
Forhold og Omstendigheder, som Trselle af Blodets og Sansernes dunkle Indskydelser, som mod-standsl0st 
underkastede Naturens grusomme, kolde Almagt. 

Kort Tid efter „Julehelgs" Fremkomst fulgte en polemisk Piece: Landsforrsedere, hvori Fru SKRAM tager Bladet 
fra Mun-Af et Brev fra Fru Skram til en ung norsk Poet.den ligeoverfor den utrolige Mangel paa Forstaaelse og 
Anerkjendelse, som er den eneste Tak, hun har hpstet for sit Forfatterskah fra Fsedrelandets Side. Noget senere 
kom fprste Hefte af en stort anlagt Roman: „Mennesker". Dens videre Udgivelse er hidtil hlevet hindret af 
Sygdom. 

JENS TVEDT 

JENS TVEDT er Vestlsending, som de fleste af vore Landsmaalsforfattere. Han er f0dt paa Gaarden Tveit i 
Omvikedalen, Kvindhered, den I4de Juni 1857. Slegten er af dansk Oprindelse. Hans Hjemhygd nsevnes som en 
af Vestlandets skjpnneste; — i „Godmenne" har han skildret den, som den ligger i Sommersol og Spndagsfred og 
speiler B0er, Li og Fjeld i den sorthlanke Fjord. Her vokste den vordende Digter op som en glad og vilter Gut. 
Hans Lyst var at rende i Fjeld og Ur, — og saa sidde paa Faderens Fang og h0re Eventyr og Historier. Lsese 
vilde han ikke. Og han var ti Aar gammel, f0r han kom paa Skole. Nu vaagned imidlertid Lseselysten. Og snart 
var han hlevet saa glad i B0ger, at det var Uraad at faa nok af dem. Alt slugtes graadig. Mest glad var han i 
Snorre, som Faderen eiede i Aalls Overssettelse, og i Bihelen. Han rykked fort fremom sine Kamerater i Skolen, 
og af Indtrykkene fra Lsesning og vaagnende iFrgjerrighed fpdtes Digterdrpmme. Han hegyndte at skrive l0s for 
Alvor og var allerede som Fjortenaaring saa heldig at faa et af sine mange Produkter trykt i Barnehladet 
„Hjemmet og Skolen". Men sligt Held havde han ikke ofte. Og saa fandt den unge Digter paa en meget original 
og menneskevenlig Udvei til at faa sine Arheider puhliceret. Han gav sig til at udgive et Blad, som han selv skrev 
helt og holdent og desuden expederede frit og franko til alle, som vilde have det. Det hed fprst „Harengjen", 

den ligeoverfor den utrolige Mangel paa Forstaaelse og Anerkjendelse, som er den eneste Tak, hun har hpstet for 
sit Forfatterskah fra Fsedrelandets Side. Noget senere kom fprste Hefte af en stort anlagt Roman: „Mennesker". 
Dens videre Udgivelse er hidtil hlevet hindret af Sygdom. 

JENS TVEDT 

JENS TVEDT er Vestlsending, som de fleste af vore Landsmaalsforfattere. Han er fpdt paa Gaarden Tveit i 
Omvikedalen, Kvindhered, den I4de Juni 1857. Slegten er af dansk Oprindelse. Hans Hjemhygd nsevnes som en 
af Vestlandets skjpnneste; — i „Godmenne" har han skildret den, som den ligger i Sommersol og Spndagsfred og 
speiler B0er, Li og Fjeld i den sorthlanke Fjord. Her vokste den vordende Digter op som en glad og vilter Gut. 
Hans Lyst var at rende i Fjeld og Ur, — og saa sidde paa Faderens Fang og h0re Eventyr og Historier. Lsese 
vilde han ikke. Og han var ti Aar gammel, f0r han kom paa Skole. Nu vaagned imidlertid Lseselysten. Og snart 
var han hlevet saa glad i B0ger, at det var Uraad at faa nok af dem. Alt slugtes graadig. Mest glad var han i 
Snorre, som Faderen eiede i Aalls Overssettelse, og i Bihelen. Han rykked fort fremom sine Kamerater i Skolen, 
og af Indtrykkene fra Lsesning og vaagnende Airgjerrighed fpdtes Digterdrpmme. Han hegyndte at skrive l0s for 
Alvor og var allerede som Fjortenaaring saa heldig at faa et af sine mange Produkter trykt i Barnehladet 
„Hjemmet og Skolen". Men sligt Held havde han ikke ofte. Og saa fandt den unge Digter paa en meget original 
og menneskevenlig Udvei til at faa sine Arheider puhliceret. Han gav sig til at udgive et Blad, som han selv skrev 
helt og holdent og desuden expederede frit og franko til alle, som vilde have det. Det hed fprst „Harengjen", 

saa „Heimehladet" og tilslut „Harefoden". Da det vel havde faat dette Navn, fandt han ud, at det var for lidet, 
hvorfor han hegyndte paa et — nyt Blad. Dette dphtes „Tr£eskoposten" og udkom samtidig med „Harefoden". 



Han havde store Tanker med disse haandskrevne Organer — og grubled svsert paa en ny forenklet typografisk 
Kunst, saa han med Tiden kunde levere sine Blade i samme Udstyr som Landets andre Aviser. Men forelphig fik 
han andre Ting at tsenke paa. Han maatte ud og tjene sit Br0d. Etpar Aar sled han Kontorkrakken hos Fogden og 
Skriveren. 19 Aar gammel kom han til Seminariet paa Stord. Da han slap ud derfra, hlev han Skolelserer, fprst i 
Byrkeland i Fane og derefter i sin Hjemhygd. Siden 1882 er TVEDT Fserer ved en Middelskole i Stavanger; med 
denne Post forener han Stillingen som Assistent ved Kommunehihlioteket. Vaaren 1895 fik han for fprste Gang 
Anledning til at gjpre en stprre Reise. Med Statsstipendium opholdt han sig en Tid i Tyskland, — senere i 
Danmark. JENS TVEDTS fprste Bog „Inn i fjordarne" udkom i 1885. Den er som den fplgende „Skuggar og 
solglytt" en Samling mindre Fortsellinger og Skildringer. Derefter fulgte en stprre Novelle „Kj£erleik", en fersk 
og hanal Historie om Smaastadsliv og Bykultur. Men Bogen var nok skrevet adskillige Aar fpr den kom paa 
Tryk. Helt selvstsendig og egenartet er han fprst i „Nyhrot" (1888). Allerede her synes TVEDTS Fortelleform 
fuldt ferdig. Den er saa enkel og ligetil, at man stundom fristes til at spprge, om dette er Kunst. Men det jevne, 
lune, stilferdige er netop hans Personligheds Prseg. I hans Bpger er der ikke Tale om Komposition i Ordets 
strengere Betydning. Hvert Kapitel har selvstendigt Vserd og er fortalt med hred Vidtlpftighed. Denne Forfatter 
skriver som den, der har god Tid, og forudsstter det samme om sine Esesere. Nu og da kan denne uhekymrede 
Omstendelighed virke lidt trsettende. Og det er ikke altid, man har Ro og Taalmodighed til at interessere sig for 
de graa Hverdagsskikkelser, som TVEDT skildrer med saa indtrsengende Forstaaelse og slig usvigelig Sikkerhed. 
Hans Stil har heller ikke noget af det, som hlsender elleroverrasker. Til Gjengjseld forstaar han at fremkalde 
Stemning ved de enkleste Midler. Som nu i disse Einjer fra „Nyhrot": Han Tore og ho Sisela stoggad paa 
dprhella og saag ned yver hygdi. Elvi gjekk som eit sylvhand midt etter dalen, krpkte seg stillt fram, gpymde seg 
attfyr eit kjserr, kom att — og gjekk so til fjords. Baatar rodde yver viki og heldt under Sseheimslandet; det hadde 
nok voret samling paa Rekstrastrandi ein stad. — Ifraa Ramndal kunde ein sjaa gardarne nedetter paa andre sida: 
Klyve, Myklestad, Voll og Sseheim, og alle stader stod kornet paa staur. Alle hadde fenget av det fljote slaget no, 
so dei skar samstundes heile dalen nedetter. Bjprkelidi o vanfor Myklestad tok longe til aa hausta; det vart gule 
flekkjer innimillom det grpna. Eikeeins var det og uppetter „Aksli", millom Ramndal og Kroken, i dei smaa 
hjprkekjosarne der. Yver heile dalen var det so stillt og fredelegt, at ein kunde tru, folket hadde kurrat seg. Men 
det var nok ikkje so helder, for det rauk or skorsteinarne mest i kvar gård. Dei kokad til kvelds. Og i stilla spkte 
rpyken ende upp og lagde seg just som smaa skoddedottar yver hygdi. „Han rpa so vent paa himmelen i kveld", 
sa Sisela. „Da tore verta ein fin dag i morgo og," sa Tore. Dette er Virkelighed i den sande og solide Betydning af 
Ordet. Man fpler sig inderlig overhevist om, at denne Mand kjender sine Folk paa fprste Haand og skriver ud af 
den.rigeste Erfaring og Erindring. Eller Ises en Skildring som denne af en Vinteraftens Stemning i „Hamna- 
tjonet" (1889): 

Det var ein av desse stille vetrakveldarne, korkje varm eller kald i setti, med avherr mark og tindrande klaar 
himmel; ein vestlandskveld, daa det er som vetter og vaar hadde gjort samlag og einast um aa raa lika mykjet. 
Fatigmannsstjerna stod hlank og glitrande midt yver dalen og hlinkad som eit livande auga. Naar ho er uppkomi, 
maa ingen visa stakkaren ifraa seg, um han hed um hus til natti. — „Fiskaren" stod yver eggi som ein trikantad 
haav. „Sjuerne" for som ein liten fuglaflokk hpgt paa himmelen. „Vangen" skjeivlad vid og hreid etter og peikad 
paa nordstjerna,som liti og st0d let alle desse hlanke, blinkande prikkarne sviva kring seg; ho var liksom 
styremannen fyr det heila, ho. Og „vedrbrauti" gjekk som ei Ijos spong tvert yver himmelen og skifte han i tvo. 
Ein slik klaar kveld lyt du sjaa upp og vert standande og stira paa alle dess gyllne prikkarne, som maurer og r0rer 
seg der uppe — desse tindrande augo. Du vill kann henda ynskja greida paa, kvat alt detta er, og kvat det skal 
vera til. Men um du sp0r, kann ingen svara, for det er ingen, som veit nokot, — og endaa sum e letst vita so 
mykjet. Elder du vil undrast og mjukna ; det kjem yver deg ein undarleg otte, ei traa etter eitkvart, du ikkje veit 
namn paa. Tanken hev ikkje nokot, han kann haka seg fast i, og vert liksom naamen. 

Daa vaknar kjenslorne, og draumarne kjem, sviv att og f ram og vev deg inn i orfine traadar, som heng i hop med 
halvgl0ymde minne og l0ynde voner. Det, som er langt borte, kjem nser, og det nsera er ikkje meir. Det gamla 
vert nytt, og det nya gamalt. Du liver i ei onnor verd; — ei usann verd er det vel, men det usanna vert ofta det 



SEelaste . . . Efter „Hamna-tjonet" fulgte i 1891, „Tengill Hovda" og „Vanheppa". Denne siste "Fortelling er 
TVEDTS dybest eiendommelige og selvstsendige Verk. 1 intet af sine Vestlandsbilleder har han skildret en 
Verden, saa urmenneskelig trang og mprk, saa afstsengt mod enhver Euftning udefra. Af denne Bogs Eigurer er 
én uforglemmelig: gamle Durdei, et rent Uhyre af Ondskab og Havelyst, — helt ind i Dpden krummer hendes 
Eingre sig som Kl0r for at holde paa det Mammon, hun nu er npdt til at efterlade andre. Hele hendes Vsesen er 
tegnet i den kraftige Karakteristik af hendes ydre Person, hvormed Eortellingen begynder: „Ho var graagul og 
skrukkutt som ei nsever i andlitet, tannlaus og surpygd. Under nosi hekk ein blank drope, som ho ender og daa 
var uppe og turkad vekk med ein skiten skinnturr neve. Huva og valk fekk ho slik hovudverk av, at ho vilde 
svimla, og difyr gjekk ho til kvardags med ein rendutt halsklut kring hovudet. Graa haarfliser sprikte ut gjennom 
eit og annat holet. — Naar ho lettad hovudet ein grand, synte det i halsen ei skiti ullskjorta med ein raud traad att 
i staden fyr knapp. Skinntrpya, ho tilalle tider gjekk i, var svart som jord framantil med litt Ijosare bpter her og 
der. Stakken hadde voret svart; no skjein han i det gule attantil, men framme var det ei blaa bredd innsett, og den 
tok til aa grpnkast." Ellers er Hovedpersonen i „Vanheppa" Durdeis Spn Per Dosi — en af dem, som kommer 
försent til alting her i Verden. 1 over ti Aar har han gaat i Giftertanker, men endnu havde han ikke kommet sig til 
at fri en eneste Gang. „For nett naar han grundad paa, um han torde halda seg fram til ei gjenta, fekk han hpyra, 
ho hadde gjort det visst med ein annan". Naar dertil kommer at han daglig hundses af sin frygtelige Mor, og at 
han har store Plager at udstaa af en vanfpr Spster, maa man indrpmme ham, at han har adskilligt at staa i. Men 
han lader sig ikke knsekke. Hans Sindsro og Godmodighed er uopslidelig. Selv de tyngste SkjEebnens Slag 
forstaar han at afbpde med en halvt sppgefuld Vending. Det er al vor Folkedigtnings Humor over en slig 
Skikkelse. Hele Racens Seighed, dens ukuelige Eivskraft og Eivslyst bag Trsegheden. Intet Under, at Digteren 
har fundet at burde skrive en Bog til om Per, hvor han faar Opreisning for al sin Modgang. „Brite-Per" (1895) 
heder denne Fortsellifig. Her faar han sig ogsaa en Kone tilslut, og det en rigtig flink og grei en. Og det er da 
rimeligt nok, at han stadig bestyrkes i sin bekvemme Eivsfilosofi: at alt sker til det bedste. Eorud for „Brite-Per 
ligger „Godmenne" (1893) en varm, fplelsesfuld og poesirig Novelle. Dens Hovedperson, Hallvard Hola, har 
Godmodigheden, Ubeslutsomheden, Vankelmodet tilfelles med Per Dosi, men han er en finere, mildere, mindre 
modstandsdygtig Natur. Da han mest for sin Svagheds og Godtroenheds Skyld mister den Pige, han elsker i 
Stilhed — hun er blevet forfprt af en mprkpiet, solbrsendt Sjpgut —, forstaar han godt selv, at det kommer han 
aldrig over. Han har forspildt sin Eivstykke, men han finder en vemodig Trpst i at se hendes Barn vokse op. Vi 
faar et siste Indtryk af Hallvald, som han en Vaardag er ude og gaar, overmandet af sin Grubien over det 
uoprettelige: Han hadde ikkje lenger det snertne laget, naar han gjekk, ikkje den lette fotburden som fyrr. For han 
aatte ingi Ijose framtidsdraumar,som kunde kvika; ingi vakre voner, som lagde sol-daam yver tilveret. — Alle 
gode minne var bleiknad og laag berre som eit likklede og Ipynde yver alt det, han hadde mist. Tankarne, som 
baud seg, var grugne og graa, og augo s0gte helst bladlause buskame kring vegkanten elder hausarne paa 
himmelen. Han saag slett ikkje alle dei grpne spirorne, som yddad i mosen og glytte fram imot Ijoset i livd av 
lyng og neddottet lauv; han gav ikkje gaum etter den friske angen av ei utkvild jord, som hadde sankat kraft til 
ein ny strid utav alt, som frametter haust og vetter hadde folnat og fallet, raudnat og rotnat fyr henne, men 
samstundes varnat frseet fyr frost og faaror og no tok til aa yngja henne uppat med saft og sevja i spvjuge tseger . 

. . Blandt TVEDTS senere B0ger: „Straum-gir", „Hamskifte", „Ram-nagr0", „Madli und' Apalen" (1900) bserer 
den "sidste Prisen. Titelfiguren er et kvindeligt Sidestykke til en Type som Per Dosi. Ogsaa hun er som et 
Kraftuddrag af Racens Styrke og seige Eivsmod. Hun er ellers en anderledes aktiv Natur end Per, uforferdet, 
mandhaftig, sund og sterk som Fjeld. En af dem, som ikke kan n0ie sig med de Byrder, strenge, fattige 
Eivsvilkaar har lagt paa hende. Hun har det varme Morshjerte, som maa leve og ofre sig for andre. F0rst tager 
hun sig af en stakkars Fattiggut, som gaar for Eud og koldt Vand i Bygden, dernsest af en gammel vanfpr 
Husmand, — hvis fjerde Kone hun blir. Dette eiendommelige Algteskab, som ikke skaffer Madli andet end et 
endel0st Slid og Slseb, har TVEDT skildret med al sin sikre, ursedde Kunst. Og med den inderlige Forstaaelse og 
Medfplelse, som har Raad til baade Graad og Smil. Ja, dette er den dybeste Sandhed i JENS TVEDTS Digtning: 
Indtrykket af en ukuelig Styrke og Sundhed hos de Mennesker, han fprer frem for os. Hans Karakteristik af det 
for hver enkelt sseregne er vag og usammensat. Det er Racepsykologi, han giver. Vi faar gjennem hans B0ger se 



ind i et fast afgrsenset, traditionsbundet Samfund, hvor typiske Stamme-Egenskaber gjpr sig sterkere gjseldende 
end det individuelt personlige. En streng og karrig Natur er alles Skjsebne og Eorsyn. Af dens Naade lever 
Eolket. Og sin baarde Eov bar den indskrevet i dets Hjerte. Men det tunge, dulgte, indestsengte bos disse 
Mennesker virkersjelden nedtrykkende. TVEDTS Humor, bans lyse Sind, hans Glsede over og Eorstaaelse af alt 
menneskeligt lader En glemme de dybe Skygger i hans Billeder, det armodslige, almuagtige over enkelte af hans 
Eigurer. Men fprst og sist er det hans friske, klingende Sprog, som kaster Poesiens Glans over hans Bpger. Det 
Eandsmaal, JENS TVEDT skriver, indtager en Plads for sig selv i nynorsk Prosa. Det virker saa eget og 
eiendommeligt, saa forunderlig sterprseget og dog saa absolut naturligt. Saa gloserig og i god Eorstand vanskelig 
er hans Diktion, at han her nsermer sig den Skribent, som vel er hans stprste Modssetning — HANS E. KINCK. I 
1894 udgav TVEDT et lidet Bind Vers og lyrisk Prosa: „Velaug. Boki um Elskhug." Her ligner han ikke rigtig 
sig selv. Etpar Digte som: „Det er Sol paa min Veg" og „Du svinged i Dansen", er friskt og naturligt formet, men 
ellers virker det meste af Bogens Indhold som tomme Stilkunster. Digteren leger med Ord og Bogstavrim som en 
Jonglpr med sine Kugler. Stundom stpder man paa et gnomisk Eyndsprog, som har en svag Afklang af 
Haavamaal. JENS TVEDT har villet besynge den store Eros i hpitidsfulde, mystisk-dunkle Udtryk og Billeder. 
Men den patetiske Stil ligger aabenbart ikke for ham. Den slaar, ret som det er, over i Parodien. Ja, denne Bog, 
der rummer saa dyb og tegte Eplelse, minder hist og her pudsig nok om PETER NANSEN'S samtidig udkomne 
„Maria" — ogsaa en Bog om Kjterlighed. Det bedste og eiendommeligste, JENS TVEDT har ydet af Eyrik, 
findes i de korte Vers, som staar over hvert Kapitel af „Godmenne". AEVIEDE PRYDZ er fpdt den 5te August 
1848 paa Gaarden Tosterpd i Berg. Paa Morsiden er hun af dansk Afstamning og tilhprer en i flere Retninger 
kunstnerisk begavet Slegt. I sin Barndom gik hun paa Skole i Eredrikshald, senere i Christiania. Pra sit iyde Aar 
var hun Privatltererinde i Telemarken, siden paa 0en Hitteren, langt nord paa den veirhaarde Vestkyst. Senere 
styrede hun i mange Aar Huset for sin Par paa 0demark i Smaalenene. P0rst i 1884 kom hun ud til friere og 
stprre Porhold. Hun opholdt sig nu en Itengere Tid i Kjpbenhavn. Siden har hun for det meste levet paa Reiser, 
bes0gt Prankrige, Italien, England sjelden nedtrykkende. TVEDTS Humor, hans lyse Sind, hans Gltede over og 
Eorstaaelse af alt menneskeligt lader En glemme de dybe Skygger i hans Billeder, det armodslige, almuagtige 
over enkelte af hans Eigurer. Men f0rst og sist er det hans friske, klingende Sprog, som kaster Poesiens Glans 
over hans B0ger. Det Eandsmaal, JENS TVEDT skriver, indtager en Plads for sig selv i nynorsk Prosa. Det 
virker saa eget og eiendommeligt, saa forunderlig sterprseget og dog saa absolut naturligt. Saa gloserig og i god 
Eorstand vanskelig er hans Diktion, at han her nsermer sig den Skribent, som vel er hans stprste Modssetning — 
HANS E. KINCK. I 1894 udgav TVEDT et lidet Bind Vers og lyrisk Prosa: „Velaug. Boki um Elskhug." Her 
ligner han ikke rigtig sig selv. Etpar Digte som: „Det er Sol paa min Veg" og „Du svinged i Dansen", er friskt og 
naturligt formet, men ellers virker det meste af Bogens Indhold som tomme Stilkunster. Digteren leger med Grd 
og Bogstavrim som en Jonglpr med sine Kugler. Stundom stpder man paa et gnomisk Eyndsprog, som har en 
svag Afklang af Haavamaal. JENS TVEDT har villet besynge den store Eros i hpitidsfulde, mystisk-dunkle 
Udtryk og Billeder. Men den patetiske Stil ligger aabenbart ikke for ham. Den slaar, ret som det er, over i 
Parodien. Ja, denne Bog, der rummer saa dyb og segte Pplelse, minder hist og her pudsig nok om PETER 
NANSEN'S samtidig udkomne „Maria" — ogsaa en Bog om Kjserlighed. Det bedste og eiendommeligste, JENS 
TVEDT har ydet af Eyrik, findes i de korte Vers, som staar over hvert Kapitel af „Godmenne". AEVIEDE 
PRYDZ er f0dt den 5te August 1848 paa Gaarden Tosterpd i Berg. Paa Morsiden er hun af dansk Afstamning og 
tilhprer en i flere Retninger kunstnerisk begavet Slegt. I sin Barndom gik hun paa Skole i Eredrikshald, senere i 
Christiania. Pra sit iyde Aar var hun Privatlsererinde i Telemarken, siden paa 0en Hitteren, langt nord paa den 
veirhaarde Vestkyst. Senere styrede hun i mange Aar Huset for sin Par paa 0demark i Smaalenene. P0rst i 1884 
kom hun ud til friere og st0rre Porhold. Hun opholdt sig nu en Isengere Tid i Kjpbenhavn. Siden har hun for det 
meste levet paa Reiser, bes0gt Prankrige, Italien, Englandog Tyskland, överalt arbeidende paa sin personlige 
Udvikling og paa at tilegne sig Tidens hpieste Kultur. Hendes fprste Bog, „Agn og Agnar" udkom i 1880. Det er 
en rprende uvirkelig og underlig Novelle. 0g Emnet er den gamle Historie om indestsengt Armodsliv i en 
skummel Afkrog af Verden, om Savn og Esengsler, — Esengsler, som aldrig faar Vinger. I Stilen er der en 
tydelig Bj0RNS0N'sk Paavirkning, — noget af Sagaens fyndige, virkningsfulde Knaphed. 



ALVILDE PRYDZ. 


En stolt, m0rk Ensomhedsf0lelse, én bitter Rugen over Verdens Uret og Uretferdighed, en fortvilet Udve mod 
Erihed, Eys og Eykke er Grundtonerne i de to f0lgende B0ger: „I Moll" (1885) og „Underveis" (1889), i hvilke 
hun fremtrseder som den modne Skribent og Eortseller. Der er ingen naiv, umiddelbar Poesi over disse Skizzer og 
Skildringer. Denne Eorfatter s0ger ikke at fange det smukke, glitrende Stemningsspind, som blomstrer og visner i 
0ieblikket. Vi m0der her en Grubler og Selvtsenker, fuld af Kampmod og Tro og brsendende i Aanden mod de 
Magthavere og Magtbud, som Isegger Menneskelivet 0de. Hendes Maal eridédigtning, Problemdebat; ikke fprst 
og fremst Skildring af det levende Eiv. Det heder etsteds i „Underveis" : „Hun havde aldrig kunnet slippe det, at 
der vilde komme en Tid, hvor et Menneskes Ret vilde komme til sin suversene A2re og Vserdighed og betyde, 
hvad det betyder, — mere end Konges og Keisers." En saadan Tanke er Eivsnerven i AEVIEDE PRYDZ'S 
Eorfatterskab. Ikke blot disse fprste mindre Arbeider, ogsaa det meste af hendes senere Produktion, bevseger sig 
orn det store Problem: Personlighedens frie Udfoldelse, den Enkeltes Ret og Pligt til at hsevde sig paa Trods af 
Samfundets Eove og Konveniensens Bud. Hun er som Aand en Discipel af S0REN KIERKEGAARD og 
IBSEN. Hvad der fattes i disse Skizzer og Skildringer, er det levende Naturgrundlag. Eigurerne gj0r et 
besynderlig blegt og fjernt Indtryk; de tynges ikke meget af det Kj0d og Blod, som nu engang er Aandens 
uafrystelige Klsedebon her paa Jorden. 0g som AEVIEDE PRYDZ'S Personer mangler noget af den primitive, 
animalske Kraft, som r0rer sig i Mennesket, saaledes skorter det hendes Eremstilling paa plastisk Klarhed og 
Anskuelighed. Efter „Underveis" fulgte Eortsellingen „Eykke" (1890) og dennes Eortssettelse „Paa Euglvik" 
(1891). Eykke handier om en ung Idéfanatiker af en Doktor, som reiser ud paa Eandsbygden for at prseke 
möderne Velferdsteorier for Bpnderne og udvikle dem til suversene Individer. „Hvorfor er", siger han, 
„Revolutionerne aldrig lykkedes, hvorfor er alting gaat saa sent og seigt ? Det er, fordi der har vseret for faa 
Mennesker det, simpelthen; Mässen har vseret Dyr. Derfor siger jeg, lad os hare vente lidt med det suversene 

Eolks 0pdragelse, det er noget st0rre, der maa gaa forud, det er det suversene Menneskes!.Det er forholdsvis en 

0pdagelse, det med Mennesket, en 0pdagelse, man stadig har gjort og stadig glemt; man blev gjort til Grseker, 
Romer, Eranskmand, nu skal man endelig gjpres til Menneske, nu fprst." Men han, som fprer disse store 0rd i 
Munden, forstaar saa daarlig det ham nsermeststaaende Menneske, at han lader sin kloge, fine Hustru fryse 
tildpde af Eorsagelse, Resignation og andre asketiske Dyder. Han hprer til den Type af Idealister, hvis 
NsestekjEerlighed er hare Teori, aldrig Praksis. Deres Begeistring, deres Reformtrang og filantropiske Virkelyst er 
enslags fix Idé.Inderst inde er de kolde og udslukte. At ssette sig ind i et andet Menneskes Sind er dem umuligt. 
Men ellers er denne Doktor temmelig overfladisk skildret og neppe synderlig forstaat. I „Paa Euglvik" har vi saa 
Eortsellingen om, hvordan han maa trselle og b0ie sig for den Kvinde, som blir hans anden Hustru, — en nogt 
romanagtig og ikke overdreven interessant Dame. Det bedste i denne Bog er Slutningskapitlet. Her faar vi se den 
forhenvEerende stolte Idealist som en forkommen, havareret Drpmmer, en forpjusket og vanstelt d3gtemand. Det 
er under et M0de med en gammel Ungdomsven, at han pludselig ser sig i hele sin Elendighed. „Der skal saa 
meget til at leve, du," siger han; „de, som pr0ver paa det, de gaar saa istykker, at ingen kan samle dem sammen 
igjen! Af Genialitet blir der undertiden Uduelighed, af Krsefter Usseldom!" 0g som han sidder her, som en 
ferdig, slukket Mand, 0ver han sit eneste förnuftige Erigj0relsesfors0g, idet han drikker sig en Rus i Vin, Musik 
og gamle Minder. „Skaal du, min Barndoms Meddrpmmende, min Manddoms forhaabningsfulde Ven i det 
fjerne, du levende Minde om, at jeg har villet vsere Menneske, og tilsist min 0del£eggelses Beskuer! Skaal for alt, 
hvad der faldt sammen! Jeg drikker mine D0de til!" I 1892 udgav AEVIEDE PRYDZ en Samling Noveller — 
blandt dem det eiendommelige Eivsbillede „Arnak" — samt Romanen „Mennesker". Aaret efter fulgte som 
enslags Eortssettelse af denne Romanen „Dr0m". I disse to B0ger fortelles et Aigteskabs Historie. Den fprste 
fremfprer en vrimlende Mangfoldighed af Eigurer, tilhprende Hverdags- og Dusinmenneskets talrige 0rden. I 
„Dr0m" er det Parret Helene 0rn og Knut Gripp, hvis Udvikling vi fplger gjennem Samlivets naturnpdvendige 
Konflikter. De to skal ikke vorde ét Kjpd, som det heder i Vielsesritualet, men naa frem til at blive to helt frie og 
fuldstendige Mennesker. I intet af sine Skrifter har Eorfatterinden sat sig et saa hpit Maal. Hun vil vise, 
hvorledes to betydelige, hver for sig sterkt udprsegede Individualiteter gjennem den SJselenes Kamp, som 
Aigteskabet er, vinder frem til sit sande Selv. Eprst gjennem en slig Eutrings-og Renselses-Proces, blir den 




Enkelte en Personlighed, som h0rerhjemme i Verden og har Ret til at se sig fortsat i nye Vsesener. I Anlseg og 
Idé er „Dr0m" AL VILDE PRYDZ'S klarest udformede og hetydeligste Verk. Ogsaa kunstnerisk set er hun her 
naaet h0iere end nogensinde ellers. Skildringen af Iskas D0d er oprivende inderlig, — skrevet ud af et rigt 
menneskeligt Sind. Saameget underligere er det, at den, som kan finde saa gode og varme Ord, gider fylde en slig 
Bog med endel0se Diskussioner om Mands og Kvindes Natur. Men det vserste er, at disse to diskuterende 
Hovedpersoner hegge er lige umulige og usympatiske. Han har alle de Leil, som Msendene er hehyrdet med hos 
ALVILDE PRYDZ: Selvgodhed, Haardhed, Tplperagtighed, Hjertekulde, Eordomsfuldhed. Men Eru Helene er 
sandelig ikke hedre. En taahelig doktrinser Stivnakke af den strammeste emanciperede Ohservans, kold, 
fantasil0s, ukvindelig .... med Hovedet fuldproppet af alskens ufordpiet Lserdom. Hvad kan det hjselpe, at hun har 
Ret i et og andet. Den Ret, vi kan vinde ved spidsfindig juridisk Procedure, har sandelig ikke stort Vserd. Men 
ellers har det lyktes ALVILDE PRYDZ at give et ganske kraftigt Indtryk af, hvilken, harharisk Institution 
iEgteskahet er, naar der opstaar aandelige Konflikter. Hvad maa ikke de to arme Mennesker lide, f0r de hegynder 
at forstaa lidt af hinandens dyhere Natur. Og da de er naaet saavidt, maa de endnu gjennemgaa svsere Ulykker og 
Sygdomme og Omveeltninger, f0r de synes Eorfatterinden tilstrsekkelig lutret eller knsekket til at fortssette sit 
Samliv. Og endda turde det vel vsere et Spprsmaal, om det nu vil gaa dem stort hedre end f0r. Ogsaa i denne 
Roman optager forskjellige Bifigurer en altfor stor Plads. Blandt dem findes imidlertid etpar, som staar adskillig 
mere levende i Ens Erindring end Knut Gripp og Helene. Saaledes den meget selvhevidste Kvindesagskvinde 
Doris Dahl, der siger saa mange gode Ting, om hun end imellem laaner lidt af den store Kvindehader Arthur 
Schopenhauer. Og dernsest den originale „Madame", hun som hare lever sammen med sine kloge Dyr, og som 
taler med en saa misundelsesvserdig Overlegenhed om Jordens B0rn og den usselige Planet Tellus. Hun finder, at 
Menneskenehpr vist v£ere, som de er, hvis de skal holde det ud. Og denne heskedne Sandhed turde vsere det 
hedste Udhytte af denne Bogs mange ordrige Diskussioner. Med Romanen „Gunvor ThorsdattertilHeerp" (1896) 
slog ALVILDE PRYDZ fprst helt gjennem hos det store Puhlikum. Det er en Skildring fra Nordland, lyrisk og 
pomp0s, — SEerlig fremragende som stilistisk Kunst er den pragtfulde Ouverture. I Titelfiguren har vor 
Eorfatterinde s0gt at give en Inkarnation af en stolt, viljesterk, trofast og myndig Kvinde. Med enkle, klare Linjer 
er denne sterkt idealiserede Skikkelse sat ind i den msegtige Natur, hvor hun hprer hjemme. Efter denne Bog 
fulgte nogle mindre Arheider: „Sylvia", en Novelle, og „Blade", en Samling Reiseskizzer, i 1898. Aaret efter et 
treakts Skuespil „Aino". Saa i 1902 atter en stor Roman: „Det lovede Land". Denne siste Bog ligner „Gunvor 
Thorsdatter" deri, at den, mere giver Naturstemning og Reflektionslyrik end virkelig sammenhsengende 
Menneskeskildring. Dens hedste Indhold er en Rsekke Digte i Prosa, udformet med sjelden Sprogkunst og 
rummende en tungsindig, mystisk Livsvisdom. Ogsaa i denne Roman er Hovedpersonen en Kvinde, men af en 
helt anden Type end den, ALVILDE PRYDZ tidligere har hehandlet. Thore Thammers, — saa heder hun virkelig 
— er intet skinnende Dydsmpnster. Hun er af de problematiske Karakterer, uharmonisk, ulykkelig — 
hrpdehetynget. Hun har ikke orket hsere Livets Skuffelser og Eattigdom. Alt tidlig fandt hun ud, at hun ikke 
Isenger elsked sin Mand og sine B0rn — og hun sneg sig hort fra Rettens Vei som de daarlige Kvinder. Og 
Eortsellingens Maal er at vise, hvordan hun gjennem indre Kampe og Selvarheide, hjselpes „henover de m0rke 
Veie ... mod det Eremtidens Land, hvor alt hlir hedre, fordi man har Isert at lade hinanden lide mindre." 
Kunstnerisk set er denne Bog et yderst svagt og utilfredsstillende Arheide. Den synes at vsere skrevet fuldstendig 
uden Plan og Beregning. Ikke ét Afsnit, ikke et eneste Kapitel er virkelig hygget op. Og det kan lidet hjselpe, at 
Mangelen paaSammenhseng markeres ved en forvildende Vrimmel af Prikker og Tankestreger. Men i sin lyriske 
Naturfplelse, sin naive Patos, sin moralske Idealisme er den et fuldtonende Udtryk for Grundstemninger og 
Grundtanker i ALVILDE PRYDZ'S Produktion. Den hlandt de i 1890-Aarene fremtraadte norske Lorfattere, der 
ved Siden af AMALIE SKRAM er hlevet staaende som den uhpielig overhevisningstro og fplgestrenge 
Naturalist er, THEODOR MADSEN. Han er fpdt i Bergen den 14de Januar 1858. Som Barn levede han i 
Nordland, hvis msegtige Natur gjorde et overvseldende Indtryk paa ham og vakte ham til tungsindig Gruhel. 
Ejorten Aar gammel kom han paa et Handelskontor i Bergen; han henyttede flittig sin Eritid til ivrigt Studium af 
möderne ^Estetik og Eilosofi: G. Brändes, v. Hartmann, Darwin o. 1.1 22-aars Alderen drog han til Christiania; 
men pkonomiske Bekymringer tvang ham snart til at modtage en Huslsererpost i Nordland. I denne Tid var han 



begyndt at skrive en Roman, som han senere s0gte at fuldf0re under et kortvarigt Ophold i Kj0benhavn. Nogen 
Forlsegger lyktes det ham dog ikke at opdrive, og saa maatte han i Midten af Ottiaarene ty tilbage til Fpdebyen og 
s0ge sit Livsophold som Kontormand. Siden har han boet i Bergen, hvor han i de senere Aar har indehavt 
Stillingen som Lserer i Handelsfag ved Sjpmandsskolen. THEODOR MADSEN debuterede i 1890 med den store 
Roman „I Drift". Som Eprstebog betragtet er den et ussedvanlig dygtigt og modent Arbeide, — klart og 
overlegent objektivt i Skildringen af et broget Persongalleri og et mangfoldigt Milieu. Romanen var. anlagt som 
et Samfundsbillede med den skarpt markerede Tendens at vise Omgivelsernes og de sociale Eorholds 
altbestemmende, overmsegtige Betydning for Menneskene. Stilen var npgtern, uden digterisk Eylde og Glans, 
men paa de afgjprende Steder meget personlig og prseget af en sikker kunstnerisk Evne. „I Drift" indledes med en 
grel Skildring fra de Eattiges Bydel — den triste sollpse Underverden, som er det npdvendige Resultat af enhver 
st0rre Stads Vsekst i Omfång og Rigdom. Vi faar se, hvorledes de Armodens B0rn, som kommer hernedefra, 
lokkes ud i Eivets Hvirvel af Eykketrangen i sit Blod — som Myggen af Sammenheeng markeres ved en 
forvildende Vrimmel af Prikker og Tankestreger. Men i sin lyriske Naturfplelse, sin naive Patos, sin moralske 
Idealisme er den et fuldtonende Udtryk for Grundstemninger og Grundtanker i AEVIEDE PRYDZ'S Produktion. 
Den blandt de i 1890-Aarene fremtraadte norske Eorfattere, der ved Siden af AMAEIE SKRAM er blevet 
staaende som den ubpielig overbevisningstro og fplgestrenge Naturalist er, THEODOR MADSEN. Han er f0dt i 
Bergen den 14de Januar 1858. Som Barn levede han i Nordland, hvis msegtige Natur gjorde et overvseldende 
Indtryk paa ham og vakte ham til tungsindig Grubel. Ejorten Aar gammel kom han paa et Handelskontor i 
Bergen; han benyttede flittig sin Eritid til ivrigt Studium af möderne ^Estetik og Eilosofi: G. Brändes, v. 
Hartmann, Darwin o. 1.1 22-aars Alderen drog han til Christiania; men pkonomiske Bekymringer tvang ham 
snart til at modtage en Huslsererpost i Nordland. I denne Tid var han begyndt at skrive en Roman, som han senere 
s0gte at fuldfpre under et kortvarigt Ophold i Kjpbenhavn. Nogen Eorlsegger lyktes det ham dog ikke at opdrive, 
og saa maatte han i Midten af Ottiaarene ty tilbage til Epdebyen og s0ge sit Eivsophold som Kontormand. Siden 
har han boet i Bergen, hvor han i de senere Aar har indehavt Stillingen som Eserer i Handelsfag ved 
Sjpmandsskolen. THEODOR MADSEN debuterede i 1890 med den store Roman „I Drift". Som Eprstebog 
betragtet er den et ussedvanlig dygtigt og modent Arbeide, — klart og overlegent objektivt i Skildringen af et 
broget Persongalleri og et mangfoldigt Milieu. Romanen var. anlagt som et Samfundsbillede med den skarpt 
markerede Tendens at vise Omgivelsernes og de sociale Eorholds altbestemmende, overmsegtige Betydning for 
Menneskene. Stilen var npgtern, uden digterisk Eylde og Glans, men paa de afgjprende Steder meget personlig 
og prseget af en sikker kunstnerisk Evne. „I Drift" indledes med en grel Skildring fra de Eattiges Bydel — den 
triste soll0se Underverden, som er det npdvendige Resultat af enhver stprre Stads Vsekst i Omfång og Rigdom. 

Vi faar se, hvorledes de Armodens B0rn, som kommer hernedefra, lokkes ud i Eivets Hvirvel af Eykketrangen i 
sit Blod — som Myggen afEyset — og fpres Undergången ivold. Men det er ikke hare de vsergelpse Umyndige 
fra de m0rke Afkroge, som er i Drift, det gjselder om alle Bogens Mennesker, enten de befinder sig h0it eller lavt 
paa Samfundsstigen. Alle omtumles de af den blinde Eivsvilje i sin Natur, af Eykkeslumpen, af Tilfeldet. Erem 
blandt dem hsever sig en enkelt Skikkelse: Eduard Orlow. Eorfatteren har i ham s0gt at skildre en Eigur over 
Gjennemsnittet, en Personlighed udrustet med overlegen Intelligens og praktisk Dygtighed. Men Orlow er 
samtidig sjselesyg, en indtil Galskab ensom og sky Natur. Han er viljelps og karaktersvag som de grublende 
Hamletskikkelser i de russiske Romaner, og som dem en i Existenskampen haablpst Eortabt, hvem det 
grundl0seste, mest absurde Indfald kan gjpre det af med. Og en Dag bryder -hans ulmende Vanvid ud i lys Eue. 

THEODOR MADSEN. 

Desvserre har det ikke lyktes THEODOR MADSEN at give et helt og klart Billede af denne Eigur. Dertil vilde bl. 
a. have udfor-dredes, at vi havde faat hans Udviklingshistorie. Som vi nu Iserer ham at kjende, er han igrunden 
sindssyg hele Tiden. Og sserlig frastpdende virker den klamme, monomane, udifferentierede Erotik, som spiller 
en saa afgjprende Rolle i hans Eiv. 

Vor Digter har maaske selv havt en Eplelse heraf; thi i sin nseste Roman „Guds Einger" (1893) fordyber han sig 
paany i Studiet af en Mennesketype af Orlows Art. Og denne Gang er Eiguren sat ind i de rette Omgivelser. Det 



vidtl0ftige sociale Milieu er sl0ifet og al Vsegt lagt paa Fremstillingen af Personernes sj£elelige Oplevelser. 

„Guds Finger" er en Fortselling om et ulykkeligt J2gte-skab, som ender med at drsebe Kvinden og drive Manden 
ud i selv0del£eggende Afsind. Tborvald Muntber — saa beder 
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Hovedpersonen — ligner i meget Eduard Orlow. Ogsaa ban er en ensom og sygelig sky Sj£el. Et uafladelig 
selvransagende, gjermemreflekteret Hjernemenneske. Han er ypperlig karakteriseret straks i Bogens Begyndelse: 
„Der laa en Eortid bag ham i Arbeide og Savn med Higen udad, opad, over Msengden, Trsellene, som lever for at 
sede . . . Sj selen, den ban bavde lidt sig til, tsenkt sig til i Angst, dr0mt sig til under Mareridt, og som ban — med 
alle dens Skavanker — dog ikke vilde bytte fra sig for al Verdens Gods og Guld, al Himmelens Herlighed, den 
skulde tvinges til aldrig mere at bige, aldrig mere at leve sit eget Eiv Isengere, men dpdes, ofres Stykke for 
Stykke i Trseldom for Kone og Barn!" 

Den Klage, som lyder gjennem disse Ord, kommer af, at ban staar foran sit Eivs stprste Afgjprelse. Ung og fattig 
og nerfaren, som ban er, er ban drevet ind i et Eorbold til en bam i mange Henseender underlegen Kvinde. Og 
dette Eorbold er naaet derben, at han maa lade sig binde til hende for altid. Han kjender Aigteskabslsenken skrue 
sig om Eoden . . . Og det nu, da han ret skal vise, hvad han bserer i sig. Han fpler, at hans Kald er at skrive, at 
fortselle Menneskene, hvilke Tanker og Stemninger han har undfanget i sin Sjsels Ensomhed. Han har et Skuespil 
fserdigt — saa sky er han, at han lader en Ven indlevere det til Teatret, hvor det blir opfprt i dennes Navn (!) —, 
og hans Hoved myldrer af Idéer og Planer til nye Verker. 

Hun, som binder ham, er en lidt falmet og lidt ferdig Dame. Han fpler ingen Kjserlighed, ingen dybere Sympati 
for hende. Skulde han f0lge sin Tilbpielighed, saa giftede han sig med den lille Agnes Rein, som i Stilhed har 
sendt ham mer end ét blaat Oiekast. Men ellers trsenger han ikke stort til Mennesker. At tsenke og give Tankerne 
Ord er hans hpieste Eyst. 

Saa gifter han sig med den halvgamle Dame. Hun har en Modeforretning, og han en beskeden Post paa et Kontor. 
Men det gaar fra stprste Stund af daarlig med Samlivet. Han faar ingen Ro til sit Arbeide, — det ligger jo helt 
over hendes Horisont; og hun lider under hans Kulde og Optagethed af sit. Hos ham slaar Eortvilelsen over at 
bsere ^Egteskabets TrsellelEenke ud i en stille nagende Bitterhed mod hende. Det daglige SamvserTheodor 
Madsen. 5/7 

udarter lidt efter lidt til en uafladelig Krig med Beskyldningers og onde Ords forgiftede Vaaben. Det gaar daarlig 
med hendes Porretning. Og Pattigdommen plager og piner, puster stadig ny Ild til hans Uvilje mod hende. 

Jo grusommere han er i sin Kulde og Haardhed, des mere ydmyg og treellefrom blir hun. Hun er hysterisk i sin 
altid forsmaaede 0mhed for ham. I Virkeligheden er hun knsekket og udslidt. Og da han tidlig en Mor gen 
vaagner af sin korte Peberspvn efter at have siddet og skrevet halve Natten, finder han hende d0d. 

Han er fri Esenken, — men nu begynder Ulykken fprst for Alvor at forfplge ham. I samme Oieblik, han 
rsedselsslagen forstaar, at hun er d0d, slaar den Tanke Kloen i ham: Nu vil man mistsenke mig . . . Menneskene 
omkring os, som har vidst, hvor daarlig vi levede sammen, vil tro, at jeg har drsebt hende. Dette fortvilede 
Indfald tager Magten fra ham, fylder hans Bevidsthed, under ham ikke et Sekunds Ro. Hans Hjerne har tabt 
Balancen ; de latterligste, mest forrykte Pantasier svirrer om derinde lig en opskreemt Insektsvserm, og rent 
forstyrret af Angst styrter han stadig paany afsted i sit blinde Kredslpb for at s0ge Redning for sine Porfplgere. 
Porgjseves! Hvergang han lettet puster ud efter at have stengt én Mis tankes D0r, aabner Vseggen sig bag ham, og 
ud af den myldrer nye uanede Rsedsler. Og samtidig forstaar han godt, at alt, hvad han saaledes finder paa for at 
bortlede Opmeerksomheden fra sig, reiser sig som feldende Vidnesbyrd imod ham. Omsider befries han for alle 



sine Sorger, idet han overkj0res af et Jernbanetog, hvis Skinnevei han er kommen ind paa i den Hensigt at rydde 
afveien en eller anden mistsenkelig Gjenstand. 

Skildringen af denne Tankens Selvoplpsning, dette vaagne, bevidste Mareridt, som saa pludselig overfalder den 
Ulykkelige, er udfprt med overbevisende Kraft og Klarhed. Men dets Opstaaen er ikke motiveret. Det kommer 
som en Straf over ham. Som en Gjengjseldelse for alt, han har forbrudt mod den Dpde. Man gjsetter ikke feil, 
naar man tyder Roman- . oittert ironiske Titel saaledes. 

Thi det dybt vserdifulde ved THEODOR MADSENS Bpger er deres Eorstaaelse af de menneskelige Handlingers 
lovbundne Aarsagssammenheeng. Og denne Eorstaaelse er saameget mereöS Siste Tidsrum 1890—1904. 

indtrsengende og virkningsfuld, som den us0gt og uvilkaarlig taler ud af et overlegent n0gternt og billedl0st 
Eivssyn. 

Etsteds i „Guds Einger" findes der et lyrisk Udbrud, som skurrer besynderlig mod Romanens strengt objektive 
Stil. Det giver i vage Ord som et forankastet Billede af Thorvald Munthers Skjsebne: Et Menneske, som kommer 
jagende ud fra M0rket ind i Tilvserelsens daglange Eysglimt. . . gribende med fremstrakte Heender ud i Euften 
efter Eykkens altid vigende Eantom, — indtil Natten, det tomme, evige Intet, atter sluger ham. Dette Billede 
rummer Kvintessensen af denne Eorfatters Eivsbetragtning. Hver Verden er et Esengsel, indmuret af evige 
Skjsebnelove. Hver Tanke en Esenke. Hver E0lelse en Bedrager, som 0ieblikkelig forraader os til vor farligste 
Eiende og hvirvler os ureddelig ind i Eivets Eabyrint. 

Aaret efter „Guds Einger" fulgte Skuespillet „Marionetter". 

Det er et i formel Henseende klart og dygtigt Arbeide med en sikkert gjennemf0rt Handling og en enkel, kraftig 
Karakteristik af Personerne. Ingen af disse er dog sterlig betydelig eller interessant. De er, som Titelen antyder. 
Masker og Mannequiner, som viljel0st omtumles i Tilfeldets Hvirvel. Dybere set har Stykket sin satiriske Brodd 
— thi hvor meget menneskeligt Eiv er ikke saa graat og grundt, saa fladt og flygtigt som dette Skyggespil? 
„Marionetter" er et aandrigt Experiment, — og det har i enkelte Scener et Humor, som vor Digter ellers altfor 
sjelden har ladet komme tilorde. I sin siste Roman „Under Kundskabens Trse" (1897) har 

„ THEODOR MADSEN ydet sit bedste og betydeligste Arbeide. Denne ene Gang er det lyktes denne Skribent, 
hvis Sprog er ligesaa jevnt og ligetil, som hans Eorm er kold og klar, at kaste et varmt, uroligt Stemningsskjser 
over sine Billeder af Hverdagens fattige Virkelighed. Han har atter taget for sig sin Helt — Ask Mein-hard, heder 
han nu — Intellektualisten, den grublende, gjennem-reflekterede, lidenskabelige, mistsenksomme SJecI, der 
inderst inde er saa bl0d og saarbar som nogen SvEcrmer og Drpmmer. Og i Bog har vor Digter ladet os se ham 
helt igjennem. 

Han er tegnet paa Baggrund af Boheme-Tidens aandelige R0re. Med Hovedet fuldt af Teorier og Slagord 
kommer han 
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efter mange Aars Ophold i Christiania hjem til sin Epdeby, hvor han har en gammel fattig Mor og en Spster, som 
er vokset op til en smuk attenaars Dame. Ogsaa han er elendig fattig og nu sterlig uheldig stillet, da han er 
relegeret fra Universitetet for at have skrevet en som ustedelig angivet A vi sar t ikel. Eorelpbig vil han pr0ve at slaa 
sig gjennem ved at give Undervisning, — for sine Idéer vil han virke ved at holde et Eoredrag. Men Elever kan 
han ikke faa, da han i et af Byens Blade stemples som en tvilsom og samfundsfarlig Person, og med Eoredraget 
har det lange Udsigter . . . 

Der er nemlig hsendt harn dette, at alle hans Tanker helt fra Hjemkomstens Oieblik er fyldt af Spsteren. Por fprste 



Gang i sit Liv er han kommen Mennesker og menneskelige F0lelser nsermere. Og han faar nu erfare, at alle de 
storartede Teorier, som han har troet hlindt paa, slaar jämmerlig klik, naar de skal ssettes op som Lov for den 
levende, uheregnelige, ufornuftige Virkelighed. Selv det mindste Menneskeliv i al dets Ringhed vil for en dyhere 
Forstaaelse, det vil nsesten altid sige: for KJserlighedens og Sympatiens gjennemtr£engende Intuition, hlive noget 
uendelig helligt og stort, hvis Vsesen ingen Doktrin kan omfatte. • 

Fprst vil han praktisere sin Filosofi paa Spsteren. Hun skal fpres ind i alle de oprprske Tanker, han selv har 
tilegnet sig; og han lader hende Isese de Bpger, som hensynslpsest forkynder den nye Livsanskuelse. Men 
efterhvert som han kommer til at holde mer og mer af hende, hegynder han at forstaa, at al Viden er som et 
tveegget Svserd, en herlig Ting for de Sterke og Kloge, men for de Svage et Vaahen, hvormed de oftest saarer sig 
selv. Han ser, at hun er kringsat af Farer, at hendes varme, livslystne Blod drager hende nsesten modstandslpst ind 
i Fristelsen. Og han, som med Ungdommens Övermod havde hsevdet, at alt er tilladt, hlir snart en meget streng 
Moralist. Ja, han formaar omsider at hringe alle sine umulige Forhaahninger, hele sin jordiske Existens som Offer 
for Spsterens Livslykke. 

Et underligt Eorhold dette mellem de to, den mprke gruhlende Bror og hans lyse, letlivede, korttsenkende Spster. 
Eor ham en syg, haahlps, angstfuld Kjeerlighed, der aahner hans 0ine for Menneskelivets hundlpse Dyh af 
Rsedsler. Eor hende en flygtigTo Siste Tidsrum 1890—1904. 

smertefuld Prpvelse, som hringer hende over i ^Egteskahets trygge Havn. Da han har overvundet sin tragiske, fra 
fprste Stund dpdsdpmte Passion, fpler han sit Eiv som afsluttet. Alt, han eiede og elskede her paa Jorden, har han 
ofret under — Kundskahens Trse. — Bpger har sin Skjsehne, heder det med et gammelt Ord. Og det er ofte nok 
en meget vemodig Skjsehne. Hvor mange husker vel saaledes en Roman som denne? Et Eorfatterskah som 
THEODOR MADSENS, saa hlottet for ethvert sensationelt Element, har sikkert ikke til Hensigt at gjpre Eykke 
hos det store Puhlikum. Han skriver neppe for at underholde eller hehage. Men der turde vtere faa hlandt vor 
yngre Eitteraturs Verker, som rummer en saa dyh og inderlig menneskelig Eplelse som „Under Kundskahens 
Trse". Den spnderrivende Ulykkestemning, som hulker gjennem dens Slutningsscener, fylder os med den Erygt 
og Medlidenhed, som den seldste og stprste af alle Aistetikere satte som den tragiske Digtnings Maal. Det vilde 
forsaavidt ikke vsere ahsolut umuligt at sammenligne denne Roman om norsk Smaastadsliv med selve 
Tragediens Ypperste-verk: Kong Oedipus. I vor Digters stilferdige Eortselling om en Menneskesjsels Synken 
sammen foran Tilvserelsens uhodelige Eor-ferclelser er der et Glimt af den samme Eplelse af al Menneskelykkes 
Intethed, af Jordlivets endelpse Jämmer som i det udpdelige grseske Sprgespil. Og — Gefuhl ist alles, Name ist 
Schall und Rauch. 

e. En Eorfatter som VETEE VISEIE indtager en Plads for sig indenfor Eandsmaals-Eitteraturen. Hans fprste 
hetydeligere Arheide, Skuespillet Eru Gerda, viste sterk Paa virkning af Henrik Ihsen og rphede idethele et 
udprseget Talent for det psykologiske Prohlem-drarna. Men, hesynderlig nok, han opgav den dramatiske Eorm og 
har siden udelukkende skrevet fortellende Prosa og Eyrik. Han er fpdt 1858 i Skafse, Telemarken. Eoruden de 
nedenfor anfprte digteriske Arheider har han forfattet en stprre litteraturhistorisk Monografi om A. O. Vinje. 

Efter Udgivelsen af „Eru Gerda" levede han i nogle Aar som Eitterat og Redaktpr af et Vittighedshlad i 
Christiania. Eor Tiden er han Adjunkt ved Esererskolen i Eevanger. 

VISEIE dehuterede i 1889 med Skuespillet „Utan Hövding". 

Vetle Vislie. 

„Utan Hövding", lo Siste Tidsrum 1890—1904. 

smertefuld Prpvelse, som hringer hende over i Aigteskahets trygge Havn. Da han har overvundet sin tragiske, fra 
fprste Stund dpdsdpmte Passion, fpler han sit Eiv som afsluttet. Alt, han eiede og elskede her paa Jorden, har han 
ofret under — Kundskahens Trse. — Bpger har sin Skjsehne, heder det med et gammelt Ord. Og det er ofte nok 
en meget vemodig Skjsehne. Hvor mange husker vel saaledes en Roman som denne? Et Eorfatterskah som 
THEODOR MADSENS, saa hlottet for ethvert sensationelt Element, har sikkert ikke til Hensigt at gjpre Eykke 



hos det store Publikum. Han skriver neppe for at underholde eller behage. Men der turde vsere faa blandt vor 
yngre Litteraturs Verker, som rummer en saa dyb og inderlig menneskelig Fplelse som „Under Kundskabens 
Trse". Den spnderrivende Ulykkestemning, som hulker gjennem dens Slutningsscener, fylder os med den Frygt 
og Medlidenhed, som den seldste og stprste af alle Jistetikere satte som den tragiske Digtnings Maal. Det vilde 
forsaavidt ikke v£ere absolut umuligt at sammenligne denne Roman om norsk Smaastadsliv med selve 
Tragediens Ypperste-verk: Kong Oedipus. I vor Digters stilferdige Fortselling om en Menneskesjsels Synken 
sammen foran Tilvserelsens ubodelige For-ferclelser er der et Glimt af den samme Fplelse af al Menneskelykkes 
Intethed, af Jordlivets endelpse Jämmer som i det udpdelige grseske Sprgespil. Og — Gefiihl ist alles, Name ist 
Schall und Rauch. 

e. En Forfatter som VETLE VISEIE indtager en Plads for sig indenfor Eandsmaals-Eitteraturen. Hans fprste 
betydeligere Arbeide, Skuespillet Eru Gerda, viste sterk Paavirkning af Henrik Ibsen og rpbede idethele et 
udprseget Talent for det psykologiske Problem-drarna. Men, besynderlig nok, han opgav den dramatiske Eorm og 
har siden udelukkende skrevet fortellende Prosa og Eyrik. Han er fpdt 1858 i Skafse, Telemarken. Eoruden de 
nedenfor anfprte digteriske Arbeider har han forfattet en stprre litteraturhistorisk Monografi om A. O. Vinje. 

Efter Udgivelsen af „Eru Gerda" levede han i nogle Aar som Eitterat og Redaktpr af et Vittighedsblad i 
Christiania. Eor Tiden er han Adjunkt ved Esererskolen i Eevanger. 

VISEIE debuterede i 1889 med Skuespillet „Utan Hövding". 

Vetle Vislie. 

„Utan Hövding".Vetle Vislie. 

Det var anlagt som et historisk Drama og havde til Emne et Bondeoprpr i Telemarken og dettes tragiske Udgang. 
Men der var ingen Tidsfarve over Stykket, intet Eiv i dets Mennesker, ingen Stil i Replikerne. Dets Handling er 
henlagt til det lode Aarhundrede, men i Virkeligheden er Stykket enslags Allegori sigtende paa Nutidens 
Eorhold. Eorfatteren har villet vise, hvorledes i en tvilende, handle, svag Tid alle ideelle Magter oplpses og 
forgaar,ikke alene Eov og Ret, men Menneskets dybeste etiske Krsefter: KJserlighed, Trofasthed, Ansvarsfplelse. 
Slegten blir uden Hpvding, fordi den ikke elsker og agter noget, ikke taaler nogen, som er et Hoved hpiere end 
Msengden. 

Aaret efter fulgte „Eru Gerda", som i alle Henseender betegner et stort Eremskridt fra dette uklare og 
famlendeEprste-arbeide. Det er et möderne Skuespil i fire Akter. Et Idédrama, tanketungt og patetisk, rigere paa 
lange Eignelser og abstrakt dunkel Symbolik end paa klare Billeder og Anskuelighed. En Tragedie, som 
imponerer mere ved det hpie Maal, der er tilstrsebt, end ved Udfprelsen. Thi Maalet har vseret at skildre to 
möderne Karaktertyper: den aandelig frigjorte Mand, der s0ger fremad mod stprre Erihed, og den problematiske 
Kvinde, som engang har brudt ud af Samfunds-buret og er gaat under, men som prpver at finde Veien tilbage til 
den tabte Ered og Tryghed. Manden er ikke lyktes. Han 
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virker ofte rent parodisk — som en forfeilet Studie efter enkelte Ibsenske Eigurer. Men Gerda husker man. 

Hun har levet sin Ungdom i freidig Sorglpshed, — da driver Ulykken hende en Dag ud af det lune 
Barndomshjem. Hun har ingenting Isert og maa bpie sit stolte Sind og gifte sig for at blive forsprget. Aigteskabet 
gaar snart överstyr; han var utro — og hun ogsaa for den Sags Skyld. Hun synker ned i en Tilvserelse af trist 
Eattigdom og haablps Opgiven af alt. Omsider glider hun ind i et nedvserdigende Eorhold til en hende helt 
ligegyldig Kavaler. 

Det er denne Eortid, der vselter sig over hende som en rsedselstung, uafrystelig Skyldbyrde, da hun en Dag trseffer 
Manden, som hun har tsenkt sig den Udvalgte: hpisindet, fornem, aandelig frigjort. Dette er den store Kjserlighed, 
det ved hun saa sikkert. Men over hende kommer den som Tungsind, som endelps Sorg. Hun flygter fra ham. 

Men hun flygter ogsaa fra alt det gamle. Hun vil trodse sig gjennem Eivet paa egen Haand, alene, langt borte fra 
alle Mennesker. Men han vil ikke opgive hende. Og hun synes ikke, hun kan leve efter at have tilstaat ham sin 



dybeste Fornedrelse: at hun hengav sig til en fremmed [Mand i ussel Sl0vhed, fordi hun var fattig og ikke holdt 
Fattigdommen ud. Helst vil hun d0. Da det ikke lykkes, vil hun kaste sig ud i sit gamle Liv igjen. Men det kan 
hun ikke Isenger. Hun t0r ikke tsenke paa det kommende, t0r ikke haabe paa Glsede eller Lykke, — hun ved bare, 
at hun er hjemlps paa Jorden, og at han er den eneste, hun bryr sig om . . . 

Ogsaa „Fru Gerda" er et i mange Henseender umodent og usikkert Begynderarbeide. Flere af Bifigurerne er 
temmelig overflpdige, — og forpvrigt tegnet helt uden Lune og Lethed. Men Stykkets vserste Anstpdssten er 
Sproget. Skjpnt omtrent alle dets Personer i Virkeligheden taler almindelig dannet Bymaal, lader Forfatteren dem 
knote Landsmaal. At dette er galt, har han nok havt en Fplelse af selv. Thi han har s0gt at Itegge sin Sprogform 
saa nser som muligt ind til Rigsmaalet, ja sat fremmedklingende Ord af dette uden nogensomhelst Förändring ind 
i sin Text! . VISLIES nseste Bog, Fortellingen „Held0la" (1895), er en 
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dygtig og sikkert formet Bondelivsskildring — og som „Fru Gerda" vsesentlig en Kvindehistorie. Gullbjprg 
heder hun her, denne utilfredse, urolige SJsel med Lsengsler ud over det fattige, graa Hverdagsliv. Dengang hun 
var ung og vakker og drpmte glade Drpmme, havde hun et KJserlighedseventyr med en Student. Og da det endte 
med Sorg og Skam for hende, fplte hun sig forladt af alle Livets gode Magter. Halvt paa Trods og halvt af 
Ligesselhed giftede hun sig. „Ho hadde j amt hpyrt, at naar ein berre var gift, kvarv alle Griller som Dogg i Sola." 
Men iEgteskabet hjselper ikke hende; hun fpler sig lige tom og livsled nu som fpr. Da kommer der en fanatisk 
LsegprEedikant til Bygden. Og hans Person og Forkyndelse synes hende som en Aabenbaring fra den hpiere 
Verden, hun altid havde stundet imod. Og selv om det gaar saa, at den Mildhed og det Offermod, hun fpler i 
Begyndeisen, snart forvandles til Had, og Nidkjserhed mod dem, som ikke vil fplge hende, hun har dog naaet sit 
Livs Maal. Hun har kjendt de store Fplelsers Brand i Blodet — og den stolte Nydelse at have Magt over mange 
Mennesker. Og hun dpr seirsglad i Troen paa den haarde Revnens Gud, der er som en forteerende Ild for sine 
Fiender. 

Efter „Held0la" fulgte Prosadigtet „Solvending", ubetinget VISEIES eiendommeligste og mest helstpbte 
Arbeide. Denne Gang har han fundet det fuldtonende Udtryk for den dybtspgende Etos og den abstrakte Eyrik, 
der er hans Karaktermserke som Digter. „Solvending" er inspireret saavel af Eolkevisen som af gamle og nye 
Profeters apokalyptiske Billedsprog, — en Grublers Verk, tungt af Patos og svulmende af store Eplelser. Det 
forteller om Torgils Hein, som drog ud fra sin Hjembygd for at hevne det onde, som var 0vet mod hans JEt Han 
naar sit Maal. Den Mand, som drev hans Par i Dpden ved sin Haardhjertethed, blir med alle sine et Offer for 
Heins klogt udtsenkte Hevnplan. Men Hevneren fånges tilslut i sit eget Net. Den GJengjseldelse, han har 
fuldbyrdet over sine Piender, synes ham ussel og styg, nu hans Vilje har seiret. Han grsemmer sig over sin Udaad 
og Isenges bort fra en Verden, hvor alt gaar ham imod, selv naar han har Eykken med sig. Da kommer Sylvelin, 
Piendens Datter, til ham. Hende vilde han 
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ogsaa fordserve. Ved at gjpre hende ulykkelig vilde han ramme Paderen. Men hun kommer med den KJserlighed, 
som soner Synd og heler Saar. Hendes Godhed og Tro og Tilgivelse frelser ham ud af Hadets og Haablpshedens 
Psengsel. Han ser atter Guds Dag fri og lys over sig. 

Med overordentlig Pinhed og Ynde er Billedet af denne unge Kvinde tegnet. Men det bedste Indtryk, man tager 
med sig fra denne Bog, er Mindet om Retferdighedens Ridder, som ikke kunde tilgive, fpr han Iserte at elske. 

Blandt VISEIES senere Arbeider bpr nsevnes et Bind Digte „Heins Kvsede" (1898), der indeholder flere fine og 
stemningsfulde Poesier, men som Helhed virker noget ufriskt og monotont. Hans siste Bog, Portellingen 
„Trollringar", udkom til Julen 1903. Her er den betydeligste Pigur atter en Kvinde af Gerdas og Gull-bjprgs Art: 
stolt, tvesindet, ulykkelig. Den psykologiske Karakteristik af hende er dog ikke lyktes saa godt som i de tidligere 
Bpger. 

En Porfatter, der ogsaa vsesentlig har dyrket Prosalyriken og 1 Dramaet, er IVAR MORTENSON. Han er fpdt i 



Lille Elvedalen 24de Juli 1857. Som ung Student sluttede han sig med Begeistring til Maal-strsevet og begyndte 
tidlig at skrive i „Fedraheimeii", hvis Redaktion han overtog i 1883. Under det gamle Venstrepartis jevnt 
fremadskridende Selvoplpsning ledede han dette Blad i stadig mere udprseget radikal Retning, indtil det endte 
som „ariarkistisk-kommunistisk Organ" (1891). Ogsaa senere har han saavel i Tale som Skrift virket for 
Anarkismens Samfundslsere — delvis i Fyrst Krapotkins Aand. 

Sit fprste digteriske Arbeide udgav han i 1890 under Titelen: Faa ymse Gjerdom. Songane aat Savalguten. Det er 
en besynderlig ujevn og mangfoldig Bog. Stprst Interesse har den som et sjelden frimodigt og aabenhjertigt 
Udtryk for sin Forfatters Personlighed. Forpvrigt turde dens Vserd vsere af rent sproglig Art. IVAR 
MORTENSON er som Forfatter fprst og fremst en stilistisk Experi-mentator. Det er Folkesprogets Rigdom paa 
Ord, Fyd, Melodier, som har lokket ham til at forspge sig i Poetens Kunst. Meget betegnende er det saaledes, at 
han med Forkjserlighed dyrker den rene Efterdigtning. Han har paa dette Omraade prpvet de for- 
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ogsaa fordserve. Ved at gjpre hende ulykkelig vilde han ramme Faderen. Men hun kommer med den KjEerlighed, 
som soner Synd og heler Saar. Hendes Godhed og Tro og Tilgivelse frelser ham ud af Hadets og Haablpshedens 
Fsengsel. Han ser atter Guds Dag fri og lys over sig. 

Med overordentlig Finhed og Ynde er Billedet af denne unge Kvinde tegnet. Men det bedste Indtryk, man tager 
med sig fra denne Bog, er Mindet om Retferdighedens Ridder, som ikke kunde tilgive, fpr han Iserte at elske. 
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stemningsfulde Poesier, men som Helhed virker noget ufriskt og monotont. Hans siste Bog, Fortellingen 
„Trollringar", udkom til Julen 1903. Her er den betydeligste Figur atter en Kvinde af Gerdas og Gull-bjprgs Art: 
stolt, tvesindet, ulykkelig. Den psykologiske Karakteristik af hende er dog ikke lyktes saa godt som i de tidligere 
Bpger. 
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tidlig at skrive i „Fedraheimeii", hvis Redaktion han overtog i 1883. Under det gamle Venstrepartis jevnt 
fremadskridende Selvoplpsning ledede han dette Blad i stadig mere udprseget radikal Retning, indtil det endte 
som „ariarkistisk-kommunistisk Organ" (1891). Ogsaa senere har han saavel i Tale som Skrift virket for 
Anarkismens Samfundslsere — delvis i Fyrst Krapotkins Aand. 

Sit fprste digteriske Arbeide udgav han i 1890 under Titelen: Faa ymse Gjerdom. Songane aat Savalguten. Det er 
en besynderlig ujevn og mangfoldig Bog. Stprst Interesse har den som et sjelden frimodigt og aabenhjertigt 
Udtryk for sin Forfatters Personlighed. Forpvrigt turde dens Vserd v£ere af rent sproglig Art. IVAR 
MORTENSON er som Forfatter fprst og fremst en stilistisk Experi-mentator. Det er Folkesprogets Rigdom paa 
Ord, Fyd, Melodier, som har lokket ham til at forspge sig i Poetens Kunst. Meget betegnende er det saaledes, at 
han med Forkjserlighed dyrker den rene Efterdigtning. Han har paa dette Omraade prpvet de for- 
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skjelligste Stilarter: Stevet — som synes at falde ham naturligst —, Folkevisen, de gamle Profeters tunge Patos 
og vore Oldkvads msegtige Fyndsprog. Og i alle disse Former har det lyktes ham at naa noget eget og 
eiendomme-ligt, stundom noget helt udmserket. I „Paa ymse Gjerdom" er der lidet af bevidst Kunst. Han tager 
Ordene, som de kan falde, og er intet mindre end krsesen med den rytmiske Udformning af sine Vers. Friske og 
freidige er de erotiske Stemninger. Og med muntert Fivsmod synger han om de ensomme, landeveistrygende 
Vagabonder og andre frie Svende, som trives saa godt under Guds aabne Himmel: 

IVAR MORTENSON. 

Ein treng 'kje bu i noko Hus 



ved Sumarsti. Ein s0v so gott ved Bekkjebms 
upp i ei Li. 

Af en egen barok målerisk Virkning er Digtet „TroU" : 

Det tusar i Skogom, det susar i Furom 
paa Mogom, 

det fyk i Fjell og Nutar. Og Skyflokan' sopar 

etter Fjordom som tunge, tauge Skuter, byfser seg fraa Oddom med lurvne Foddom . . . 

Men ber findes ogsaa alvorlig-reflekterede, nsesten sentimentale Vers: 

Dei seier, naar Tia skrie, skal S a ar a gro igjen. Det er for gamal ei Fsere, eg trur ikkje lenger paa den.yö Siste 
Tidsrum 1890—1904. 

Eg trur ikkje paa den Fsera. Hev eg eit Hjartesaar, det minkar ikkje, men monar og eet um seg Aar for Aar. 

Det kann vei ty kkj a s aa besne 
og hava fenge Gror. 

— Innunder er Saare ope 
og Verken er like stor. 

Det legs V£el over ei Hime, men brest, naar du kjem burtpaa. Det er liksom Isan' um Hausten, dei er ikkje litande 
paa. 

Nei Kniven du fulla maa bruke um du vil faa det te gro, og stande kald og sjaa paa det renn ein Straum utav Bio. 

Den siste Halvdel af Bogen indeholder en Rsekke frie Overstettelser efter Esaias, Prsedikeren og Jobs Bog. Man 
finder i disse Stykker det etiske Grundlag for den christne Anarkisme, som MOR-TENSON senere har forkyndt i 
Föredrag og Avisartikler. I stilistisk Henseende er de Udgangspunktet for den lyriske Prosa i Skildringer og 
Betragtninger som „Hildring" og „Nyt Fivet" — samt for hans nseste Bog: Or Duldo. Draumkvsee (1895). 

Dette Verk betegner et stort Fremskridt i formende Evne. Mari mpder överalt en original, fantasifuld, ofte en 
raffineret og dekadent anlpben Sprogkunst. Men desveerre lidet af den morsomme Umiddelbarhed, det freidige, 
naive Gemyt, som glsedede En i „Paa ymse Gjerdom". Her findes Stemninger som t. Ex. „Utferd", der gjpr et 
fuldstendig meningslpst og usammenhEengende Indtryk. Andre, saaledes „Eivsens dryk", virker som en komisk 
vanmsegtig Efterligning af Das andere Tanzlied i Also sprach Zarathustra. Nietzsches dunkle, lidenskabelige 
Mystik er det farligt at forgribe sig paa, selv for den Skribent, som hersker suversent over et rigt Kultursprog. For 
en stilistisk Fribytter som IVAR MORTENSON, der 0ser af et udyrket Folkemaals kaotiske Dybder, er det den 
rene Dumdristighed. 

Det, vor Digter har s0gt at finde et dybt og sterkt Udtryk for i denne Bog, er den religi0se Naturf0lelse. Han har 
villet tolke Jordaandens dunkle og mangetydige Tale. Men hverken fra Tankens eller Fantasiens Side er det 
lyktes ham at prsestere 
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noget helst0bt eller betydeligt. „Or Duldo" har Vserd udelukkende som Skriftverk, som stilistisk Experiment. Der 
er en ny Rytme i en Prosa som denne: D0kk se natta, d0kk se skog, d0kk se kvar ei rute. Enn ligg folk aa kviler i 
morgodraumen go. 

Bare drosa fagre, bjärte gygresola — ho einast ikje s0v. 

Aa J0ysen han logar i glitrande glans, aa bjprka stend didrar sylvkvit aa bjart kringom Eiastaulen .... 

Men der er ogsaa en dybt personlig, naturfrom Poesi over Stykker som „Dse blanke auga" og det, som begynder 



med Ordene „Slitas maa dse" : Sjaa bj0rka skifter hamen kvart eit aar, nytt om vaaren, kastar dse av seg om 
hausten. Men eg x som furu aa gran, bare r0iter some bar, men livelengda maa ein bera dx som ein bev fengje. 

Fuglen flyg i lause lufta, fisken svem i bav, dyr i skogen reiker vitt omkring, trea veksa op mot himlen h0g. Men 
eg X som graae faste berge, bare regn aa vind l0iser gran for gran heile seveltengda ... 

F0rst i sit siste Arbeide, „Sogusper"et Varg i Veum (1901) har IVAR MORTENSON naaet frem til at skabe et 
helt gjennemfprt og eiendommeligt Kunstverk. I dette Stykke, i hvilket han rigelig og hpist sindrig har benyttet 
saavel vore Oldkvad som alskens Stev og Barnerim af Folkepoesien, fremtreeder vor Digter som en blsendende 
overlegen Sprogets Virtuos. Unsegtelig gj0r ogsaa hans Kunst og Lserdom sig altfor sterkt gjseldende; dette 
Drama er meget langt fra at vsere tilgj£engeligt for det store Publikum. Det er paa sin Maade ligesaa ufolkeligt 
som det meste af den gamle Skaldepoesi. Men det bseres heltigjennem af • en sterk og egen Stemning. Der er et 
Pust af primitiv norrpn, af urgermansk Aand over det. Det minder En nu og da om enkelte af Wagners 
Digtninger, — Stykket er maaske ogsaa i noget Mon inspireret af Wagnersk Musik. 

„Varg i Veum" er noget helt nyt og stereget i vor Eitteratur. 

JACOB B. BUEE (se Bind II, S. 933) har i det forlpbne Tiaar udfoldet en omfangsrig og mangfoldig 
Produktivitet. Han slog afgjprende igjennem med det i 1897 udkomne Verk „Af Norges 
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helt gjennemfprt og eiendommeligt Kunstverk. I dette Stykke, i hvilket han rigelig og hpist sindrig har benyttet 
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Produktivitet. Han slog afgjprende igjennem med det i 1897 udkomne Verk „Af Norges 
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Erihedssaga", en Cyklus mandige, varmtfplte, af en hpistemt Esedre-landskjEcrlighed gjennemaandede Digte. De 
blev af den begeistrede Kritik hilst velkommen som en norsk Eänrik Stål. Og i de bedste af disse patriotiske Kvad 
og Sange er der Glimt af Runebergs folkelige Patos, af hans enkle, plastiska Menneskesyn, af hans uskrpmtede 
og trohjertede Eplelse Jor Krigens Poesi. Eriheds-sagaen indledes med det udmserket smukke Digt „Kristiern II 
farer fra Norge": 



Kong Kristiern rider ad Oslo Bro, 
af Modb0r b0iet og bleg 
I Kvseld skal han fare fra Land og Bo ; 
de Nordmeend f0lger ham tause og tro; 
de aldrig sin Konge sveg. 

I Kummer og Kvide staar Norriges Land; 
det hulker i Hytte, det stirrer fra Strand, 
der han drager, Kong Kristiern Tyran. 

Kong Kristiern stod paa sin Skude stil 
og saa mod de blaanende Fjeld; 
fra Skogene str0mmed ham Susning til; 
af Vandene steg det som Mumien mild: 

„Farvel, vor Konge, Farvel!" 

Det laa der det fagre, det fattige Land; 
det hulked i Hytte, det stirred fra Strand, 
der han reiste, Kong Kristiern Tyran. 

Det Land, som fra Haralds og Sverres Tid 
til H0vdingetal e var vant, 
laa herjet af Herrer, drsebt af Splid ; 
paa Hundrede Aar kom ei Konger did 
og leved sit Folk iblandt. 

Saa kom han, den jernhaarde, hadede Mand, 
med Frygt i sit F0lge, med Blod og med Brand; 
saa kom han, Kong Kristiern Tyran. 

Og h0it over Lande med ham der steg 
en isnende Reedsels Ro. 

De H0ge, som fordum mod Folket skreg, 
de holdt sig i Huse; de skalv; de teg 
under 0rnens vseldige Klo. 

Og Ro fik hver Hytte, og Ret fik hver Mand; 
der var dog en Konge i Norriges Land, 
da han sad her, Kong Kristiern Tyran. 

Blandt de 0vrige Digte i Samlingen b0r fremheeves de dramatisk livfulde Vers om Kjeld Stub, det dystert 
hpitidelige „Grif-fenfeldt paa Munkholmen", den muntre Sang om Gamle Koss og endelig den malende 
Skildring af Sammenstpdet mellem Hans Kol- 
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bj0msen og Karl den tolvte — ret et Krigsbillede, tegnet med ridderlig Bravour og Patos. 

Efter dette Verk fulgte en Rsekke bistoriske Romaner, udgivne under Fsellestitelen: M0rke Aarbundreder. I. 
„Bondeopr0ret", II. „Dyveke i Norge", III. „Dyveke i Danmark" (1900—02). De to sist udkomne Bind af Serien 
heder: „Fra Fru Ingers Tid" 

JACOB B. BUFF. 

(1902) og „Jomfruerne paa Ostraat" (1903). Det er romantiskpatetiske Skildringer og Stemninger, udformede i et 
h0isp£endt lyrisk Sprog; — en Frihedssage paa Prosa, föredraget med en festlig svulmende, vserdig og ordrig 
Veltalenhed. Diktionen i denne Prosa er ikke synderlig forskjellig fra den tungt pomppse og monotone i hans 
Vers. Og Grundsynet paa Mennesker og Begivenheder er det samme. Her findes akkurat saa megen Psykologi 
som i de Ingemannske Romaner. Vor Digters Skildringer fra det norske Folks m0rke Aarbundreder er udfprt i 
samme Aand som bin drpmmende Romantikers naivt svsermeriske Billeder fra Danmarks Middelalder. 
Tankegången er den folkelig-poetiske, som fylderSO Siste Tidsrum 1890—1904. 

Historien med glansfulde Helteskikkelser i Pauser og Plade, med store Handlingers Pust, med dybe og 
dsemoniske Karakterer. Forud for de vanlige bistoriske Romaner har de dog en mere omhyggelig og 
virkelighedskjser Tegning af Naturen og Folket i dets daglige Fserd. Ikkedestomindre vil vistnok den enstonig 
retoriske Iklsedning, som Digteren har givet sine Skildringer, hindre dem i at blive egentlige Folkebpger. 

Ulige st0rre Vserd end Romanerne har BUFFS Fortsellinger fra Osterdalen. De föreligger i forskjellige 
Samlinger: „Skisser", „Fra Skog og Fjeld", „Mellem Fjeldene", „Folk fra Dalen" (1892—97), — for Tiden 
kommer de i Förening med nogle nye i en Udgave paa 2 Bind under Titelen „Folkelivsbilleder". Disse mindre 
Arbeider rummer det bedste og mest helstpbte af vor Digters Produktion. Intet af, hvad han ellers har skrevet, 
giver et saa tilforladeligt og sympatisk Indtryk af hans Menneskevsesen. Man fpler hele hans sterke, begeistrede, 
varmblodige Personlighed gjennem hvert Ord, hvert Billede. BUFFS Prosa er i disse Skildringer og Berettelser 
fra de psterdalske Skog-bygder saa norsk, saa hjemlig og segte, at han kan nsevnes sammen med den uforlignelige 
Sprogets Mester: P. Chr. Asbjprnsen. Vi Iserer at holde af dette Bondefolk, som vi stifter Bekjendtskab med 
gjennem en hel Vrimmel af Typer, — denne Race med det dulgte, bundne, stilferdige, men under Overfladen 
voldsomme og lidenskabelige Fplelsesliv. Og hvilken fin, sikker Kunst, h vil ken plastisk Anskuelighed i 
Naturmaleriet: „Det var Jonsoknat. Som et halvklart Sl0r hang Natteluften over Aaserne; langs Elvebredder og 
hen over Jorder hvidned det paa blornmende Hseg; en og anden forsinket Humle summed betagen omkring i det 
ydre Blomstermylder; dybere indefra, hvor Fugtigheden efter Vaarflommen endnu stod igjen i Ssenkningerne og 
mellem Tuverne paa de flade Jorder, kom den sunde, bitre Fugt af Silje, som stod med brungrpnne, silkemyge 
Blade og splvgraa Gaasevinger udover de lyse Grene. 

Og over Engene hen groed det unge, kjplige Grees, mset og mygt, saa det sinked Foden, naar en gik. Fisk vaked 
fra Elven, paa hvis svale, klarnende Str0m store Fly drev sparsomt i Natstilheden; Akerriksens skarpe Snserp kom 
og taug fjernt og nser; men fra Granskogen hidover kom Maaltrostens Sang h0i og vak 
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som en Fivets Tone i Sommernatten." Eller i dette Hpstbillede: „Der er solklar H0st over Dalen, 

Morgenkjplighed i Fuften, Rimfrost over Jorder og gulnende Enge; Rognens Blade er forlsengst faldne; Birken 
staar bar med Glitter over de brunviolette Kviste; et og andet Aspeblad bsever langsomt, stivfrossent under den 
svage Morgenvind; Solglansen smelter det tynde Fag af Rim, som ligger paa de isgraa GJserder; det damper af 
Elven, som gaar Veien forbi i sval, sortnende Str0m med dyb Kulp og baarende Hvirvel, taus for Fiskesprset, fuld 
af rogntung Sik, som s0ger op at tide nu i den sene H0st." 

Og endelig i denne Skildring af en Vinterdag: „Det er tindrende Vinterdag i Osterdalsskogerne. Nattens Nysne 
ligger tynd og ryr over Skogspdet med gulhvid mset Glans, der Solskinnet falder, og Vinternattens blaakolde, 
stjernetindrende Aiventyrtone i alle Skygger. Slagspor efter Hare korser mellem Gransnarene; vevre Striber efter 



Mus, som har rendt, tegner sig over Snefonnerne, blir borte som et rundt Hul ved en Tuve, dukker op paa den 
anden Side ved en Furulsegg og gaar videre. Trseernes tunge, festlige Kröner fylder Skogen med sin hvide, lune 
Stilhed. Af og til fornemmer En de fjerne Titt af en Meise, som smutter ud og ind oppe i en kvistrig Gran; en 
Lavskrik kommer paa lydlps Flugt, slaar ind i nsermeste Trse med sit hsese, skreemte Skrig og tier. Lidt Sne 
drysser ned. En Gren vugger, saa er det atter Taushed" . . . 

Her findes henrivende, mildt humoristiske Livsskildringer som „En Husmandssjeel", „Kirsti paa Topp", „Vechl- 
Jens" og „Gammel-Jakob" ; mprke SkjEebnebilleder som „01ine Kroken", „Finstu-br0drene", „Kaffibr£endkari" ; 
Beretninger om alskens ensomme og forfeilede Existenser som „Fl0tar-Lars", „Sjulusp£er", „Gammel-Haugen" 
og „Sveltlars" ; den tragiske, Hdenskabsf3ddte Kjserligheds-historie „Rop i Skogen" — et Maupassantsk Motiv; 
smaa Romaner som „Lykkje-Knut" og „Per Volden". Dette siste Stykke er ellers ikke lyktes helt. Det er 
Fortsellingen om en brav og stilferdig Bondegut, som i Fortvilelse over sin Mors djsevelske Ondskab drseber 
hende med Gift. Dens Begyndelse er udmserket. Vi faar det mest levende Indtryk af, hvordan den stakkars Per 
mishandles af det fele Fruentimmer, vi ser, hvordan hun paa den raaeste Maade tilspler og slaar ned alle hans 
erotiske Forhaab- 
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ninger ... ja bent frem tvinger ham ud i Forbrydelsen. Og med overbevisende Sikkerhed er det eftervist, hvorledes 
den forferdelige Tanke faar Magt over ham. Men den videre Udvikling, Skildringen af hans Ophold i Fsengslet 
og den endelige Tilstaaelse er ikke fyldestgjprende. Den valgte Form har vseret for knap. Her var Stof til en hel 
Roman. 

BULLS siste Folkelivsbillede er den smukke Fortselling „Fonnaas-folket", som udkom i 1902. 

Af de to Digtere, som i lange Tider var de eneste til at holde 'Versekunstens Traditioner ilive i vor Litteratur: 
KRISTOFER RANDERS og THEODOR CASPARI, har alene den siste udfoldet nogen st0rre Produktivitet i de 
senere Aar. Fra RANDERS'S Haand föreligger der kun etpar Hefter Fest- og Selskabssange (se ipvrigt dette 
Verks andet Bind, S. 915). CASPARI udgav i 1897 „Norsk Hpifjeld", et stateligt Bind Skildringer og Stemninger 
i Vers og Prosa. De Digte, som findes her, hprer til de bedste, han har skrevet. Prosaen derimod er ganske 
uinteressant. Den bserer Mserker af Polemikeren CASPARI fra „Sonetterne" og „Tidsbilleder". Man vil erindre, 
at denne Forfatter debuterede som Satiriker, at han i de berpmmelige Ottiaar 0vede en hidsig, om ikke synderlig 
dybtgaaende Opposition mod, hvad dengang kaldtes „moderne Ideer". Med de i 1891 udkomne „Digte af Per 
Gynt" forlader han Satiren og gaar over til den Lyrik, han siden ufortrpdent har dyrket: den stemnings-spgende, 
naturskildrende og naturforherligende Poesi. Han viser sig i nsevnte Samling i Besiddelse af en udviklet 
Formevne, en smidig og indsmigrende Rytmik, — men midt inde i et fplsomt Vers eller en klingende Melodi kan 
der dukke op et tilstpvet littersert Fremmedord, en gammel, afbleget mytologisk Talefigur, som egentlig hprer 
hjemme i hans fprste, ofte svsert „polyglotte" Digte. I „Norsk Hpifjelds" lyriske Del findes ingen saadanne 
sproglige Tilbagefald. 

Denne smukke Bog, der i det ydre fremtTseder som et Pragt-verk med ypperlige Illustrationer af Kittelsen, 
Holmboe, Uchermann o. fl., er tilegnet Welhavens Minde. Og med Rette. Thi det er Lyrik af den Welhavenske 
Type: behersket, gjennemreflekteret, vemodig — hvor den er bedst. Her findes inderlige,, helt hengivne Poesier 
som „Blaaveis" og „To Spstre". Derimod er et Digt som f. Ex, 

Kristofer 

Randers og 

Theodor 

Caspari. 
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ninger ... ja bent frem tvinger ham ud i Forbry delsen. Og med overbevisende Sikkerhed er det eftervist, hvorledes 



den forferdelige Tanke faar Magt over ham. Men den videre Udvikling, Skildringen af hans Ophold i Fsengslet 
og den endelige Tilstaaelse er ikke fyldestgjdrende. Den valgte Form har vseret for knap. Her var Stof til en hel 
Roman. 

BULLS siste Folkelivshillede er den smukke Fortselling „Fonnaas-folket", som udkom i 1902. 

Af de to Digtere, som i lange Tider var de eneste til at holde 'Versekunstens Traditioner ilive i vor Litteratur: 
KRISTOFER RANDERS og THEODOR CASPARI, har alene den siste udfoldet nogen stprre Produktivitet i de 
senere Aar. Pra RANDERS'S Haand föreligger der kun etpar Hefter Pest- og Selskahssange (se ipvrigt dette 
Verks andet Bind, S. 915). CASPARI udgav i 1897 „Norsk Hpifjeld", et stateligt Bind Skildringer og Stemninger 
i Vers og Prosa. De Digte, som findes her, hprer til de hedste, han har skrevet. Prosaen derimod er ganske 
uinteressant. Den hserer Mserker af Polemikeren CASPARI fra „Sonetterne" og „Tidshilleder". Man vil erindre, 
at denne Porfatter dehuterede som Satiriker, at han i de herpmmelige Ottiaar 0vede en hidsig, om ikke synderlig 
dyhtgaaende Opposition mod, hvad dengang kaldtes „moderne Ideer". Med de i 1891 udkomne „Digte af Per 
Gynt" forlader han Satiren og gaar over til den Eyrik, han siden ufortrpdent har dyrket: den stemnings-spgende, 
naturskildrende og naturforherligende Poesi. Han viser sig i nsevnte Samling i Besiddelse af en udviklet 
Pormevne, en smidig og indsmigrende Rytmik, — men midt inde i et fplsomt Vers eller en klingende Melodi kan 
der dukke op et tilstpvet littersert Premmedord, en gammel, afhleget mytologisk Talefigur, som egentlig hprer 
hjemme i hans fprste, ofte svsert „polyglotte" Digte. I „Norsk Hpifjelds" lyriske Del findes ingen saadanne 
sproglige Tilhagefald. 

Denne smukke Bog, der i det ydre fremtTseder som et Pragt-verk med ypperlige Illustrationer af Kittelsen, 
Holmhoe, Uchermann o. fl., er tilegnet Welhavens Minde. Og med Rette. Thi det er Eyrik af den Welhavenske 
Type: hehersket, gjennemreflekteret, vemodig — hvor den er hedst. Her findes inderlige,, helt hengivne Poesier 
som „Blaaveis" og „To Spstre". Derimod er et Digt som f. Ex, 

Kristofer 

Randers og 

Theodor 

Caspari. 
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ninger ... ja hent frem tvinger ham ud i Porhrydelsen. Og med overhevisende Sikkerhed er det eftervist, hvorledes 
den forferdelige Tanke faar Magt over ham. Men den videre Udvikling, Skildringen af hans Ophold i Psengslet 
og den endelige Tilstaaelse er ikke fyldestgjprende. Den valgte Porm har vseret for knap. Her var Stof til en hel 
Roman. 

BUEES siste Polkelivshillede er den smukke Portselling „Ponnaas-folket", som udkom i 1902. 

Af de to Digtere, som i lange Tider var de eneste til at holde 'Versekunstens Traditioner ilive i vor Eitteratur: 
KRISTOPER RANDERS og THEODOR CASPARI, har alene den siste udfoldet nogen stprre Produktivitet i de 
senere Aar. Pra RANDERS'S Haand föreligger der kun etpar Hefter Pest- og Selskahssange (se ipvrigt dette 
Verks andet Bind, S. 915). CASPARI udgav i 1897 „Norsk Hpifjeld", et stateligt Bind Skildringer og Stemninger 
i Vers og Prosa. De Digte, som findes her, hprer til de hedste, han har skrevet. Prosaen derimod er ganske 
uinteressant. Den hserer Mserker af Polemikeren CASPARI fra „Sonetterne" og „Tidshilleder". Man vil erindre, 
at denne Porfatter dehuterede som Satiriker, at han i de herpmmelige Ottiaar 0vede en hidsig, om ikke synderlig 
dyhtgaaende Opposition mod, hvad dengang kaldtes „moderne Ideer". Med de i 1891 udkomne „Digte af Per 
Gynt" forlader han Satiren og gaar over til den Eyrik, han siden ufortrpdent har dyrket: den stemnings-spgende, 
naturskildrende og naturforherligende Poesi. Han viser sig i nsevnte Samling i Besiddelse af en udviklet 
Pormevne, en smidig og indsmigrende Rytmik, — men midt inde i et fplsomt Vers eller en klingende Melodi kan 
der dukke op et tilstpvet littersert Premmedord, en gammel, afhleget mytologisk Talefigur, som egentlig hprer 



hjemme i hans f0rste, ofte sv£ert „polyglotte" Digte. I „Norsk Hpifjelds" lyriske Del findes ingen saadanne 
sproglige Tilbagefald. 

Denne smukke Bog, der i det ydre fremtreeder som et Pragt-verk med ypperlige Illustrationer af Kittelsen, 
Holmboe, Uchermann o. fl., er tilegnet Welhavens Minde. Og med Rette. Thi det er Lyrik af den Welhavenske 
Type: behersket, gjennemreflekteret, vemodig — hvor den er bedst. Her findes inderlige,, helt hengivne Poesier 
som „Blaaveis" og „To Spstre". Derimod er et Digt som f. Ex, 

Kristofer 

Randers og 

Theodor 

Caspari. 

„Norsk Hpifj eld ".Theodor Caspari. 83 

„Nu klser Vaaren sig paa" ikke lyktes, fordi CASPARI mangler den rette kunstneriske Naivitet. Men som 
Samlingens ypperste Vers nsevner jeg den rene, fuldtonende Akkord: „Jeg elsker dig" og de hpstlig tungsindige 
Strofer: „Vinterdr0mme" og „Skogens Kirkegaard". 

Jeg spurgte Gran og Furu og Alt, i Skogen var, jeg ledte i Heien, den 0de. 

Vel tusind Tunger talte, men ingen gav mig Svar: Hvor Skogen, den gjemmer sine D0de. 

Hvor Liens glade Sanger med Livet tar Farvel, hvor Vildduen dplger sin Kvide. Jeg spurgte Birk ogl Bregner; de 
vidste det vel; men ingen, slet ingen vilde si det. 

Og alle Markens Blomster trohjertig paa mig saa, men kunde sig ikke besinde. Saa rysted de paa Hodet og raadde 
mig at gaa og spprge de vidtbereiste Vinde. 

Saa gik jeg da til Vinden. Den suste og den sang og svarte mig hastig fra Heien : „Og vil du bare lytte til 
Blaaklokkens Klang, den ssetter dig visselig paa Veien." 

Men da jeg lagde 0ret til Tuens lave Jord og lytted ved Solefaldstide, 

da båres der imod mig en Klokkeklang saa sto^ og da fik jeg Sandheden at vide. 

Da kimed det i Lien, da kimed det i Lund 

og kimed i Heien den 0de, 

ja, hvor jeg satte Loden paa Skogens frie Grund, 

der vandred og vandred jeg blandt D0de. 

Saa ved jeg da, at Dpden har allesteds sin Gang, saa vide som Skogene bruse, at allesteds, hvor Livet slaar 
jublende sin Sang, der lar den sin^Aftenklokke suse, 

Og altid, naar jeg h0rer de klare Klokker gaa saa sagte ved Solefaldsstunde, 

da gribes jeg af Vemod, da mindes jeg de Smaa, som lider og vaander sig i Luiide. 

CASPARIS siste st0rre Arbeide er Digtsamlingen „Vintereventyr", som — fantasifuldt illustreret af Kittelsen — 
udkom i 1901. Den byder paa en Mangfoldighed af muntre Melodier og lystige Skilpberviser, hvori Digteren 
synger om Skogens Sus i hvide Nsetter, om84 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Vinterdagens tindrende Pragt og alle Sneverdenens fantastisk underfulde Herligheder. Men ogsaa her bserer de 
reflekteret alvorlige Stemninger Prisen. Jeg nsevner saaledes dette Digt om Stilheden: 

Og nu er det tyst om Tjernet; nu drpmmer det tsette Snar. En tindrende Stjerne blinker igjennem det hvide Bar. 

En flagrende Fugl, en liden en. 



har slaat sig ned under Granegren 
og sover med srenket Hode. 

Den sover saa s0dt i Is og Sne: En tindrende Stjerneklode er Lampen, den drpmmer ved. 

Og Versene om Skogens Vinterhave: 

Den eier ingen Roser og ingen Blomster blaa; men frossen Mose smiler, og visne Bregner hviler paa Tuens stive 
Straa. 

En Kongle, tung og iset, 
som Stormen fra ifjor, 
lidt Eyng langs Klippevreggen, 
og under Granelreggen 
et Skjrer af frossen Jord. 

Saa arm, saa arm en Have, og dog saa lys og skjrer ! — 

En Eyriker som PER SIVEE 1) (se andet Bind S. 919) er den mest direkte Modsretning til THEODOR 
CASPARL Hos ham er den kunstneriske Evne fprst og fremst Natur, Umiddelbarhed, regte og oprindelig 
Naivitet. Hvad han har ydet af Reflektions-poesi, har ikke stort Vrerd. Heldigere har han vreret, hvor han har s0gt 
Udtryk for Harme og Vrede. Da faar hans Vers noget af den robuste Eyndighed og Kraft, som kjendetegner det 
folkelige Humor. Men hans dybeste Eiendommelighed er Evnen til Hengivelse i 0ieblikkets Stemning. Digtet 
„Vaar-v6n" i Samlingen „Bers0glis og andre Viser" (1895) er et straalende Exempel paa SIVEES frodige 
Eantasisyn, paa hans Magt i det frit strpmmende lyriske Udbrud. 

1) Medens dette Hefte er under Trykning, indlpber Efterretningen om Sivles pludselige D0d i Christiania den 6te 
September. 

Per Sivle. 84 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Vinterdagens tindrende Pragt og alle Sneverdenens fantastisk underfulde Herligheder. Men ogsaa her brerer de 
reflekteret alvorlige Stemninger Prisen. Jeg nrevner saaledes dette Digt om Stilheden: 

Og nu er det tyst om Tjernet; nu drpmmer det trette Snar. En tindrende Stjerne blinker igjennem det hvide Bar. 

En flagrende Eugl, en liden en, 
har slaat sig ned under Granegren 
og sover med srenket Hode. 

Den sover saa s0dt i Is og Sne: En tindrende Stjerneklode er Eampen, den drpmmer ved. 

Og Versene om Skogens Vinterhave: 

Den eier ingen Roser og ingen Blomster blaa; men frossen Mose smiler, og visne Bregner hviler paa Tuens stive 
Straa. 

En Kongle, tung og iset, 
som Stormen fra ifjor, 
lidt Eyng langs Klippevreggen, 
og under Granelreggen 
et Skjrer af frossen Jord. 

Saa arm, saa arm en Have, og dog saa lys og skjrer ! — 



En Lyriker som PER SIVLE 1) (se andet Bind S. 919) er den mest direkte Modssetning til THEODOR 
CASPARI. Hos ham er den kunstneriske Evne f0rst og fremst Natur, Umiddelbarhed, segte og oprindelig 
Naivitet. Hvad han har ydet af Reflektions-poesi, har ikke stort Vserd. Heldigere har han vseret, hvor han har s0gt 
Udtryk for Harme og Vrede. Da faar hans Vers noget af den robuste Eyndighed og Kraft, som kjendetegner det 
folkelige Humor. Men hans dybeste Eiendommelighed er Evnen til Hengivelse i 0ieblikkets Stemning. Digtet 
„Vaar-v6n" i Samlingen „Bers0glis og andre Viser" (1895) er et straalende Exempel paa SIVLES frodige 
Eantasisyn, paa hans Magt i det frit strpmmende lyriske Udbrud. 

1) Medens dette Hefte er under Trykning, indlpber Efterretningen om Sivles pludselige D0d i Christiania den 6te 
September. 

Per Sivle.Per Sivle. 85 

Han har selv aldrig, hverken f0r eller senere, skrevet noget bedre. Og det har ikke mange jevnbyrdige 
Sidestykker i vor nyere lyriske Digtning: 

Det var ikvell, medan Tankarne sveiv 

— so vida ikring dei Euglarne fer — at ute i Skogen eg gjekk og dreiv. 

Det var no so fagert og fint eit Ver. Himlen han kvelvde seg klaar og rein, og Vaaren log ifraa kvardan Grein: 
„Du Per, du Per, 

— aa hei! aa hop! — og er du no der! Og kjenner du inkje ikvell, ikvell, 
at Livet, det er no det likaste lell?" 

Og alle dei Blomar og gr0ne Straa, eg saag, kvarhelst eg so gjekk og for, dei rudde seg Rom so hugheilt, dei 
smaa, imillom det Lauvet, som datt ifjor; dei keik, og dei nikkad. — Eg tykkte, eg, det var, som vilde dei segja til 
meg: „Du Per, du Per, 

— titt, titt! titt, titt! — og er du no der! Og kjenner du ikkje ikvell, ikvell, 
at Livet, det er no det likaste lell?" 

Og Vinden, han viftad so endr og Gong, alt medan Soli i Vester seig. Og Gauken, han gol, og Sysvorti song, og 
Lerka, ho trallad, imedan ho steig. Og som eg daa gjekk der og ruslad so smaat, eg tykkte, eg skynad deim alle 
so godt: „Du Per, du Per, 

— ku ku! kvivitt! tilleti! — er du der ! Og kjenner du inkje ikvell, ikvell, 
at Livet, det er no det likaste lell ?" 

— So andad eg ut av min Barm so saar 
den Dauda-Dumba i djupe Drag. 

Eg drakk av den Lufti so frisk og klaar, 
og klinkad med Livet, som liver idag. 

Eg nikkad til Lauv og til Gras og til Blom, 
eg trallad aat Euglo, so Lunden gav Ljom: 

„Han Per, han Per, 

aa — hei! Hurra! tralala! — han er her ! 

Og det kan han kjenna ikvell, ikvell, at Livet, det er no det likaste lell!" 

Bers0glisviserne er SIVLES friskeste og rigeste Digtsamling. Her findes fine og inderlige Poesier som „L0v" og 
„Haust", pragtfuldt svulmende Sange som „Heis os et r0dt, et flammende Elag!" og „Vi vil os et Land!", — 
varme og dybe Strofer som „Ljos" og „Solkverv". De to fplgende Samlinger „Skaldemaal" (1896)86 Siste 
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og „01avs-Kv£ede" (1901) er holdt indenfor en snevrere Ramme. De fleste af disse Poemer er af den patriotisk- 
historiske Art — ofte med et sterkt agitatorisk Tilsnit, Blandt de bedste maa nsevnes Indledningsversene „Soga", 
det storslagne „Utferds-Draapa", det fantasifulde „TroU". Men dybest personlig virker de Digte, hvor bans 
Naturglsede og bans varme Fplelse for'^B0rn og Dyr faar folde sig frit ud, saaledes som i „Faa Sclsida", „Lerka", 
„01av ogErlaliti". PER SIVEES fprste betydelige Arbeide var den lille Samling „Sogor", ban udgav i 1887. Disse 
Eortsellinger • om en Guts mangebaande Oplevelser — i Sorg og Glsede, om hans Venner blandt Dyr og 
Mennesker, hans daglige Eserd og Uferd hprer til det allerbedste, vor Eitteratur eier paa Barneskildringens 
Omraade. Men SIVEE har siden kun undtagelsesvis dyrket denne Genre. Etpar Skizzer i den lille Bog „Eolk og 
Ese" (1898) er det hele. Paa dette Eelt har han imidlertid faat en talentfuld Efterfplger i den noget yngre 
RASMUS E0EAND. Som Skribent staar denne Eorfatter vel ikke paa Hpide med SIVEE, — hans Sprog har 
ikke det kraftige Dialektprseg, dog er det ellers friskt og klangfuldt. Men han er — i sine bedste Ting — en 
ypperlig, lunefuld Eortseller og har udfoldet en stor Produktivitet. 

RASMUS E0EAND er fpdt den 2ide Mai 1861 ved Hylsfjorden i Ryfylke. Hans Ungdom gik hen med tungt Slid 
for Brpdet. Det svsere Udearbeide — det var mest Tpmmerhugst — gjorde ham omsider nsesten helselps. En 
smertefuld Hjertelidelse i Eorening med Tungsind og Grubel tvang ham til at finde sig lettere Sysselssettelse, som 
Haandverker o. 1.1 denne Tid begyndte han at forspge sig som Skribent. Allerede paa Amtsskolen var han 
gjennem GARB0RG'S „Eedraheimen" vakt til Eorstaaelse af Eandsmaalets Betydning, — og det var paa dette 
nye Sprog han nu prpvede sine Krsefter. En liden Eortselling „Hans og Margrete", som han offentliggjorde i 
„Eauvduskar" for 1886, skaffede ham Anerkjendelse fra kyndigt Hold. Hans fprste Bog „Eolkeliv", en Samling 
mindre Stykker, udkom i 1891. Aaret efter fulgte de tre smaa Bind: „Skuld", „Paa Sjplvstyr" og „Ungar". I dem 
fremtrseder E0EAND som den fuldt modne Eorteller og Menneskeskildrer. 

En liden Beretning som „Skuld" er i al sin Eordringslpshed 
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og „01avs-Kv£ede" (1901) er holdt indenfor en snevrere Ramme. De fleste af disse Poemer er af den patriotisk- 
historiske Art — ofte med et sterkt agitatorisk Tilsnit, Blandt de bedste maa nsevnes Indledningsversene „Soga", 
det storslagne „Utferds-Draapa", det fantasifulde „TroU". Men dybest personlig virker de Digte, hvor hans 
Naturglsede og hans varme Eplelse for'^B0rn og Dyr faar folde sig frit ud, saaledes som i „Paa Sclsida", „Eerka", 
„01av OgErlaliti". PER SIVEES fprste betydelige Arbeide var den lille Samling „Sogor", han udgav i 1887. Disse 
Eortsellinger • om en Guts mangebaande 0plevelser — i Sorg og Gltede, om hans Venner blandt Dyr og 
Mennesker, hans daglige Eserd og Uferd hprer til det allerbedste, vor Eitteratur eier paa Barneskildringens 
0mraade. Men SIVEE har siden kun undtagelsesvis dyrket denne Genre. Etpar Skizzer i den lille Bog „Eolk og 
Ese" (1898) er det hele. Paa dette Eelt har han imidlertid faat en talentfuld Efterfplger i den noget yngre 
RASMUS E0EAND. Som Skribent staar denne Eorfatter vel ikke paa Hpide med SIVEE, — hans Sprog har 
ikke det kraftige Dialektprseg, dog er det ellers friskt og klangfuldt. Men han er — i sine bedste Ting — en 
ypperlig, lunefuld Eortseller og har udfoldet en stor Produktivitet. 

RASMUS E0EAND er fpdt den 2ide Mai 1861 ved Hylsfjorden i Ryfylke. Hans Ungdom gik hen med tungt Slid 
for Brpdet. Det svsere Udearbeide — det var mest Tpmmerhugst — gjorde ham omsider nsesten helselps. En 
smertefuld Hjertelidelse i Eorening med Tungsind og Grubel tvang ham til at finde sig lettere Sysselssettelse, som 
Haandverker o. 1.1 denne Tid begyndte han at forspge sig som Skribent. Allerede paa Amtsskolen var han 
gjennem GARB0RG'S „Eedraheimen" vakt til Eorstaaelse af Eandsmaalets Betydning, — og det var paa dette 
nye Sprog han nu prpvede sine Kreefter. En liden Eortselling „Hans og Margrete", som han offentliggjorde i 
„Eauvduskar" for 1886, skaffede ham Anerkjendelse fra kyndigt Hold. Hans fprste Bog „Eolkeliv", en Samling 
mindre Stykker, udkom i 1891. Aaret efter fulgte de tre smaa Bind: „Skuld", „Paa Sjplvstyr" og „Ungar". I dem 
fremtTEeder E0EAND som den fuldt modne Eorteller og Menneskeskildrer. 

En liden Beretning som „Skuld" er i al sin Eordringslpshed 
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helt udmserket. Den giver et Billede af en udfattig vestlandsk Husmandsfamilies mangehaande Sindsbevsegelser, 
medens de faar Bes0g af en Kreditor, i hvis almsegtige Haand hele deres jordiske Velferd ligger. Et trist Motiv, 
men hehandlet med et rigt og hefriende Lune, der slaar os im0de som et godt Smil. I Tonen er der en stille dulgt 
Ironi, som minder om ARNE GARBORG. Eormen er knap, sikker prsegnant; hetegner forsaavidt et Hpidepunkt, 
som E0EAND i sin senere Produktion kun sjelden er naaet op til. 

I „Ungar", „Eaa Sj0lv-styr" og den i 1894 uc^" komne „Kor vart det av Jola?" har han givet os en Rsekke 
ypperlige BarnefortEellinger. Ingen opfunden Skildring kan v£ere enklere, mere dagligdags og ukunstlet end disse 
Berettelser om, hvad der foregaar i Barnesj£elens rige, ukjendte Dyhder. Alt er holdt nser ind til den strengeste 
Virkelighed. Men ogsaa gjennem-aandet af en skjser og tendre Poesi. E0EAND kan skrive en spsendende Roman 
om saa lidet mserkveerdige Hsendelser, som at lille Erik forfplges af en Gris, eller at vesle Nils har gaat sig vild i 
Skogen, og han kan med uhevidst Skarphlik og en nsesten religips Sans for Nuancen og de smaa Gvergange give 
et psykologisk Detalj-maleri af, hvad en slig liden Eyr gjennemgaar af oprivende Sinds-rprelser, naar han har 
gjort noget galt: Skam, Anger, Trods, Skadelyst og Skadefryd . . . , saa vi maa tsenke paa enkelte Russeres 
fantasifulde og inderlige Studier over det uhevidste og forsvindende smaa i Sjeelelivet. 

Sin fprste stprre Eortelling „Skattegravaren" udgav E0EAND 
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i 1893. Den hprer ikke til hans hetydeligere Bpger. Det synes, som om denne Eorfatter mister sine hedste 
Eiendommeligheder, naar han indlader sig paa en mere vidtlpftig Komposition. Han hlir da let plat og kjedelig. 
Mangierne ved hans Kunstform trseder tydelig frem. En slem Eeil ved hans Stil er det, at han — som de fleste 
Eandsmaalsforfattere — hruger for mange 0msv0h, for mange og for almindelige 0rd. Hans Prosa mangler 
Nerve, savner Prikken over i'et. 

Som et af de hedste hlandt E0EAND'S senere Arheider maa neevnes „Emne", en Samling mindre Skildringer, 
der udkom i 1896. Det er mest de skihhrudne Existensers triste Saga, som her fortselles. Ufuldhaarne 
Kunstnerevner, som visner hort oppe i en Ejelddals Ensformighed. Naturhprn med 0mme Nerver og fine, 
modtagelige Sind, som hserer Skjpnhedsdrpmme og underlige Esengsler i Hjertet, men hlir gaaende om som 
hjemlpse, foragtede Halvtomsinger hlandt sine egne. Hvem ved, hvad de kunde drevet det til, den syge 
Eelespilleren eller den stakkars mislykkede Digter, om de havde faat et lidet Glimt af Eorstaaelse ind over sin 
armodslige Tilvterelse. Nu har deres frugteslpse Strsev for at hringe noget ud af sine Anlseg kastet dem ned i 
Mismod og Haahlpshed . . „liksom Gräset veks ut i kvite, hlodlause Tseger og Broddar i Staden for til Straa og 
Blom, naar det er stengt hurte fraa Soli." Men der er ingen Bitterhed i Skildringen. Disse Udstpdte og 
Gverflpdige hpier sig under Npdvendighedens Eov. 

Det er dog ikke hare Billeder fra Tilvterelsens Skyggeside i denne Bog. I „Mansemne" giver han nogle 
fornpielige Interiprer fra nygifte Hjem, hvor den yngste Generation raader med uindskrsenket Magt og 
Myndighed. 0g i den samtidig udkomne Skildring „Nervesliten" driver han Epier med etpar indhildte Syge. 

Af E0EAND'S Bpger fra de senere Aar hpr nsevnes: „Hug-tekne" (1897), „Jordvend" (1898), „Heime og ute" 
(1901) samt de to Bind nye Barnefortellinger: „Smaagutar" og „Det store Nashorne". 

Hans siste stprre Arheide „Aasmund Aarak", som udkom i 1902, minder noget om de mprke Skildringer i 
„Emne". Det er en Sygehistorie, en langt udspunden Eortelling om et trist, for-feilet Eiv. Stprst Vserd har den ved 
sin enkle, hpitidelig-monotoneRasmus Epland. 89 

Stil og de smukke Naturskildringer. Straks i Begyndeisen er der et Billede af en Solnedgång; deri er Bogens 
Tone anslaat, og vi faar som et Epfte jDm et interessant Sj£elemaleri: „Eangt ute der fjorden skar inn stod soli tett 
ned mot dei laage fjelli, ho var so stor og raud, og skyerne ikring var som eld og glod og regn-hoge i kantarne. 
Yver alle fjelli paa kor sida aat fjorden laag det eit underlegt raudhlenk av solskin, og like eins hurtetter alle 



furutopparne kring aasen. Og her og der lyste det endaa meir upp i ei bjprk eller osp som stod der med gult lauv. 
Uppetter bakkarna og urderne under fjelli, og heilt upp mot himmelsyni ovanfor fjellstupi, var det mest berre 
haustgul lauvskog, og tréi vart alle stader liksom so luvande og store, naar dei gulna og soli skein soleis paa dei; 
jamvel smaabjprkerne i skaarerne upp¬ 
etter fjellveggjerne stod der som dei v0re gilde store tre. 

Var det soleis det hadde vore aust i dei underlege landi der det hadde hendt alt det dei las um i bibelsoga? Han 
hadde alltid tenkt sig mest det, berre at der var varmare sol. Furorne var sedertréi paa Libanonfjelli, og dei gule 
bjprkerne maatte vera palmetréi; og dei raudgule osperne oljetréi... Aa nei der maatte ha vore endda mykje 
underlegare. Og der gjekk folke ikring og var hyrdingar i skogarne, og der hadde Vaarherre sjplv gjenge millom 
dei, og der ein stad hadde Paradise sjplv vore" . . . 

Men Bogen holder ikke det Lpfte, som denne Skildring giver. II. 

Siden ALEXANDER KIEEEAND i Slutten af Syttiaarene pludselig fremtraadte med sine vittige, elegant skrevne 
Novelletter, havde der ikke i norsk Eitteratur vist sig et saa opsigtsvsekkende nyt Talent som den navnlpse 
Eorfatter, der i det danske Tidsskrift Ny Jords Oktoberhefte for 1888 offentliggjorde det besynderlige Novelle- 
Eragment „Sult". Den Stil, som her mpdte En, var saa forunderlig fremmedartet, stak saa overraskende af mod 
den herskende kunstneriske Eremstillingsmaade. Den eiede i rigt Maal den brutalt paagaaende Virkelighedssans, 
som er Naturalismens bedste Egenskab, men det meste af det Stof, som den naturalistiske Skildrer med stolt og 
glad Samvittighedsfuldhed dynger op og breder ud i sine Bpger, lod denne Skribent ligge. Eaa disse Blade levede 
hver Ssetning, hvert Ord. Med trodsig Ringeagt for den sunde Menneskeforstands Eogik og den herskende 
Kunstlseres overtroiske Respekt for alverdens lumpne og ubetydelige Tilfeldigheder, havde han vraget alt, som 
ikke besad StemningsvEerdi. Era Begyndeisen til Enden var her komponeret og stiliseret, til hvert Ord lyste af 
Digterens egen Sorg og Eryd, og Stykket stod der som et gyldent Net, i hvis glitrende Masker det fortsellende og 
fantaserende „Jeg" var indfanget. Denne Stil syntes uendelig smidig og udtryksfuld, — en helt gjennemfprt lyrisk 
Prosa med frit slyngede, tvanglpse Rytmer, med melodisk moduleret Stigning og Eald. 

Knut Hamsun. 122 
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GUNNAR HEIBERG. (UngdomsportraM). 

I samme Aar som Knut Hamsun udgiver sin fprste Bog, den komisk naive og underlige „Bj0rger", trseder ogsaa 
GUNNAR HEIBERG 

frem for et st0rre Publikum. Og skj0nt hans Debut var ganske anderledes moden og overlegen, gik den vist 
omtrent ligesaa upaaagtet hen som hin selvlserte Atteiiaarings. Det er ellers förklarligt nok, Heibergs tidligste 
digteriske Eors0g behandler nemlig et saa fjerntliggende og dunkelt Emne som Menneskets Genesis. Det er et 
h0istemt og h0itideligt Poem paa frie Wergelandske Vers om, hvorledes det fprste Menneskepar til 
„Resignationens Salighed blev pisket", da de ikke vovede at vinde „E vig-Ei vet ved at trodse Gud". (Nyt norsk 
Tidsskrift, udg. af Sars og Eieblein, 4de Bind 1878) Og det lange Digts korte Mening er, at alene gjennem 
Syndefaldet, det fprste Opr0r mod Verdensordenen, kunde Mennesket Ipsrive sig fra sit oprindelig fuldkomne, 
ubevidst lyksalige Naturliv og kjrempe sig frem til at blive en fri; villende. Gud jevnbyrdig Aand. Digtet slutter 
med nogle profe-* tiske Strofer, ifplge hvilke dog ikke hele Menneskeslegten blev slaat ned i denne Kamp mod 
Guden. Kains JEt redded sig ud af det almindelige Skibbrud, — og „clen lever end". Man mrerker her 
Paavirkning fra Byron. 

Ogsaa et andet, i lignende Stil udformet Digt fra samme Aar fortjener at nrevnes. Det heder „En Soirée dansante" 
og udkom anonymt sammen med en Afhandling — „Kants Eornuft-kritik" (af Hans Jreger). Her er den antydede 
Tankegang fra „Menneskets Genesis" nrermere udfprt og flyttet over i Nutiden. Der fremfpres for os en udvalgt 




Samling Msend og Kvinder, en Kaste Overmennesker, 
som iiigeTi Love lyder, 
der kan Tanken adelsbaaren 
stanse i dens stolte Flugt, 

. . . som ingen Grsense kjender 

for vor Kjserligheds Begjser, Nils Collett Vogt. 139 

druknende griber efter et Halms traa. Men det hjselper ikke at tale, og det hjselper ikke at fris te sig til en ny 
Kjeerlighed. Der er bare ét tilbage: at d0. Og Hadeln staar der undrende og skuer benfprt Stjerneprkenen hvselve 
sig over bende som en gylden Sarkofag. Indtil han i vild Ekstase fplger hende. Ja, til 0rkenen Isengtes Karen, thi 
der hprer den store Lidenskab hjemme 1) 

Men Hadeln samler Digtets Tanke, naar han siger : Vser stolt, Erling Kruse. Sset et Kors paa din D0r. Et blodigt 
Kors. Eor Kjserligheden har hjems0gt dit Hus. 

NIES COEEETT VOGT er Eyrikeren par excellence blandt de yngre Digtere. Hans fprste Samling Vers udkom 
til Julen 1887, 

— midt oppe i den polemiske Virkelighedsskildrings og Problemdebats Periode. Nogen st0rre Opmeerksomhed 
vakte de derfor ikke. Poesiens Tid var endnu ikke inde. Men der var allerede dengang mange Unge herhjemme, 
som i Stilhed drpmte om en ny idealistisk Kunst. De f0lte sig frastpdt af den herskende Naturalismes sj£ell0se 
Udmalinger af et hvilketsomhelst ligegyldigt Stykke Virkelighed. De var trsette af dens borgerlig 
samfundsmsessige Syn paa Menneskene. Og de nserede adskillig Tvil om Holdbarheden af de videnskabelige 
Generalisationer: Arvelighedslseren, Determinismen, Dogmet om Milieuets overmsegtige Betydning, 

Psykologien uden Sjsel o. 1., som laa til Grund for hine Dages allermoderneste Eitteratur. 

De saa Erembruddet af en ny sjeelfuldere Digtning i et Drama som „Rosmersholm", i en Prosa som J. P. 
Jacobsens, i Paul Bourgets fprste Noveller og Essays, men fprst og fremst i de store Russeres Romaner. 

Om hvad der saaledes i Stilhed forberedtes og voksede op i Slutten af de mindevserdige Ottiaar, kom COEEETT 
VOGTS Digte som den fprste Budbringer. De havde fprst og sist Ungdomsfplelsen, 

— det glade Mod og det lyse Övermod, som er de fprste Tyve-aars sikreste Kjendetegn. Et lyst, udadvendt Sinds 
flagrende og 

V) Ees grandes passions sont solitaires et les transporter au désert, c'est les rendre ä 
leur empire. 

Chateaubriand. 
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flygtige Stemninger er her udformet i klare Billeder og muntre, om ikke altid si kr e Rytmer. En ujevn, 
utempereret Bog er det, med Vaarbrydningens voldsomme Stemningsskiftninger og grelle Earvemodssetninger . . 

. hvert Oieblik dalende fra Mor genens stormende Henry kkelse til Kveldens vemodslprede Tungsind og fattige 
Eorladthed. Her er dyb alvorlig Sorg og sort draperet, gestikulerende Eortvilelse, hulkende Esengsel og skyhpi 
Spot, stille Inderlighed og gutteagtig larmende Trods . . . saadan som det skal V£ere. Men som Grundtonen 
gjennem det hele en forbitret Ensomhedsfplelse, en trodsig Stridsstemning mod den ganske Verden. — Og denne 
Stemning har ikke forladt vor Digter i alle de Aar, som siden er henrundne. Endnu i hans siste Bog „Era 
Kristiania" (1904) r0rer den sig lige frisk og uformildet. 

De for den 23-aarige Poet mest karakteristiske Digte i Samlingen, er de syv-otte, som bserer Överskriften „Pra 
Krigsaarene", — muntre, freidige og malende Vers, der mest skildrer, hvordan Digteren vaktes til Eorstaaele af 
det store, som bevsegede Tiden. Krigsaarene skal betegne Tiden fra 1881—84, de Aar, da Kampen mellem 



Landets to store politiske Partier rasede som vserst. COLLETT VOGTS Vers er de eneste Billeder, vor Litteratur 
eier af den glade Ungdoms Liv i hine lystige Storm- og Trsengselsdage. I Digte som 7,En Troende", En Tviler", 
„Kristian Eprland", „De andre sad paa Kaféer" har han tegnet flygtige Rids af menige Stprrelser, som paa 
forskjellig Vis deltog i Erihedsreisningen. En uharheret, gudsforgaaen Bonde er det. Alle er de paa Kant med det 
gamle mplsedte Samfund og uforsonlige Hadere af al respectahility, — saavel den, som udtrykker sig i alslags 
kavaler-msessig Elegance og Korrekthed, som den, der hpier sig for Tronens og Alterets hpihellige Idealer. De 
nserer en sterk Kjserlighed til de haarde Konsonanter og et hidsigt Had til alle fremmedlydende unorske Ord og 
Navne. (Mon der ikke var en viss COLLETT VOGT, som skrev sig Nils Eokt dengang?) Christiania 
Arheidersamfunds for almindelige Dpdelige ikke sserlig frygtindgydende eller mserkvEerdige Lokaler hlir i deres 
0ine til Revolutionskluhhens skumle Arnested, hvorfra den forferdelige Omveeltning skal udgaa paa Vredens 
Dag, — og Kaféens Stamgjsester tager Skikkelse som Danton, St. Just, Marat, Rohespierre . . .Nils Collett Vogt. 
IjN 

Men naar Digteren lidt senere tenker tilhage paa hine Dage, fortoner det hele sig som Ungdomssindets lyrisk 
hevsegede Lsengsels- og Drpmmetid: 

Ja, det var dengang, da Blodet skummed og sang i Aaren af Harm og Eryd, men og af Vemod, naar hver en Lyd, 
som Dagen eied, var hrat forstummet. 

Da vi stjal Kys fra de unge Jenter 

og Sol og Tid fra den gode Gud 

og svinged Hatten og juhled ud : 

Der er en Eremtid, som staar og' venter. 

Og Lyset sluktes, og Jorden hseved, og Himlen rpdmed, og Natten kom. Vi vidste slet ikke noget om, hvor stort 
vi drpmte og rigt vi leved. 

Og vi drev om i de lyse Nsetter 

og talte Gudernes hpie Sprog, 

vi saa mod Skogen — der steg et Tog 

af sorte dansende Silhouetter. 

Dog vore Guder, dem saa vi ikke, de sad hag sorte og tunge Ejeld, hpit over Skyerne for sig selv, og stirred ned 
med Jehovahlikke. 

Bogens hetydeligste Vers er imidlertid de rene Stemningsdigte, som „Det lyse lette Blomsterstpv", „Om 
Kvelden", „Ja, om jeg husker dig", „J. P. Jacohsen". Og dernsest de Digte af et mere modent personligt Prseg, 
hvor Digteren i sindhilledlig Omskrivning afslprer sig for os. Saaledes i „Paa Vidden", hvis fprste Dels lange 
susende Akkorder ypperlig maler Stemninger af gruhlende Reflexion og patetisk Ensomhedsfplelse, — medens 
anden Del udmserker sig ved sine rappe, sikkert formede, forteellende Rytmer. Endnu hpiere staar det stolte, 
mandige „Var jeg hlot en Gran i Skogen", — et af de ypperste Digte i vor nyere Lyrik. 

Det er hlevet sent paa Hpsten. Luften dirrer ikke mer. Luften staar hlot taus og ser med sit ishlaa kolde 0ie paa de 
unge ranke Birke, der lig gule Al*arhlus lyser op i Skogens Kirke.142 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Naar saa Vinterstormen kommer, hele Skogen farer sammen, og de gule Altarlys slukkes ud ved fprste Gys, 

— Blade fyger om som Gnister, Luften hlegner, Sneen falder, — er det kun de hpie Graner, 

der lig store, sorte Laner suser gjennem Skogens Haller. 

Gg da driver jeg i Skogen, og jeg hprer Vinden sukke, slide i de gamle Toppe, tude om det mprke Ejeld, som 
staar lige steilt deroppe. Gg jeg tsenker ved mig selv : Du er intet Tsellelys, som det fprste Gufs skal slukke! 



Var jeg blot en Gran i Skogen, der, naar Vinterstormen kommer, 

— Luften blegner, Sneen falder — suser gjennem Skogens Haller 
lig en vidt udslagen Fane, 

til det gr0nnes nseste Sommer! 

Men denne b0ie Ro og Fred i Sindet er kun en flygtig Glsede. Klagende s0rgmodig heder det nogle Sider efter: 

Jeg er Barn af min Tid, jeg er viljel0s Trsel af min. Tid, har ikke Frihed og har ikke Fred, vaander mig under dens 
rastl0se Strid. Vaagner om Natten: Hvad er det den vil, ja, hvad vil vel Tiden bruge mig til, kan ikke sove, den 
kalder og lokker, ringer og kimer med Stormveirsklokker . . . 

Og naar Digteren i slige Nsetter atter er sovnet ind, da dr0mmer han tunge, hadefulde Dr0mme om fjerne kogende 
Vulkaner, som ligger og brsender inde til Fryd for „engelske S0ndagsturister". Og han ser i Fantasien store 
r0ggraa Byer brede sig under en Himmel af Blod, fuld at 

Graad og Forbandelsers Torden, Hevnskrig mod de store paa Jorden .. . 

s To Aar efter de f0rste Vers fulgte Fortsellingen „Familiens Sorg". Denne Skildring staar i den 
n0ieste*Forbindelse med Af- 

„Familiens Sorg".Nils Collett Vogt. 143 

snittet „Fra Krigsaarene" i Digte. De mange her let henkastede Fysiognomier og Figurer er i Prosabogen 
sammensmeltet til en enkelt fritstaaende Skikkelse, som kan glsede sig ved et meget intimt Slegtskab med 
Digteren selvl). Det sserlig vserdifulde ved dette Billede af en Gut i de vanskelige 15—17 Aar er det nsesten 
religi0se Alvor, hvormed han er fremstillet som Sjsel, — som et Vsesen, der blot lever saa Isenge det frit kan 0se 
af sit eget Sinds str0mmende Livskilde. Og denne Livskilde det er hans usvigelige Tro paa den kommende 
Guldålder. . . 

de lyse forjsettede Tusenaarsrige, 
de frem af Bloddamp og Had skulde gaa, 
de frem af Dr0mme og Tvil skulde stige; 
th skulde det komme, som Vaaren kommer, 
hr sende, bryderide gjennem en Sky, 

Sol i 0iet og evig ny. 

— Du store Gud for en Sommer! 

Ligesaa ubestemte og fantastiske som disseFremtidssjmer err ligesaa taagede er hans Forestillinger om, hvad der 
gaar for sig i Tiden. Han tror som al oppositionel Ungdom i de fprste Otti-aar fanatisk og glpdende paa Johan 
Sverdrup. Og han tror paa Friheden og Folket, — det mystisk hellige Folk bag Fjeldene. Men nsermere kommer 
han det ikke. Der er noget lyrisk vagt og udflydende over ham, — en Drpmmer og Digter iferd med at vikle sig 
ud af Sv0bet. 

Det eneste, som staar rigtig tydelig for ham, er, at han ikke vil blive som de andre. Han vil tilhpre hin Verden af 
Fnsomme og Ulykkelige, af brsendende Hjerter og tornekronede Hoveder, hvem „Gud giver Udpdelighedens 
fagreste Kranse." Men han strander ligesom Hovedpersonen i Gabriel Finnes „Filosofen" paa sin egen Svaghed. 
Vi faar den mest levende Skildring af, hvorledes han i Hjemmet og paa Skolen prpver paa at hsevde sig selv og 
sine Meninger. Men han driver det ikke til stort mer end Skoleguttens vanlige Knips i Lommen: Trods, 
Dovenskab, Pligtforspmmelse, Fantasteri. Og da Faderen og Familien og Rektor giver 

Nils Collett Vogt er fpdt i Christiania 25de September 1864 som seldste S0n af Ingenipr Jens Vogt (d0d i 1892) 
og Forfatterinden Johanne Vogt, f0dt Collett. Han blev Student i 1884, — prpvede en Tid at studere Jus, men 



opgav det og drog til Kjpbenhavn, hvor hans fprste Digtsamling udkom. Han har siden levet udelukkende for sin 
Kunst og for det meste hoet udenfor Norge, — i Italien, Tyskland, Frankrige, Danmark, 'Sverige. 144 
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sig til for Alvor at skreemme ham, de truer bl. a. med at ville sende ham tilsjds, falder han tilfode. Han ser sig 
snart i Billedet af en fra Samfundet Udstpdt og Forjaget, som har hele Menneskeheden til Forfplger. Verden er et 
Fsengsel, og han sidder dybt nede i Mprket, bundet og bastet, og skriger efter Lys og Frihed. Men ingen l0ser 
hans Lsenker. Og saa vselger han da at blive som de andre. 

Med Samlingen „Fra Vaar til H0st", som Digteren i Vaa-ren 1894 sendte hjem fra Italien, slog han afgj0rende 
igjennem. Her fremtreeder COLLETT VOGT som den fuldmodne Kunstner, en Ordets og Rytmens Mester og — 
til Forskjel fra saa megen möderne Lyrik — uden alt alamodisk Kunstleri, — frisk, klar, klangrig, i Formen 
streng som en Klassiker. Ogsaa af Aand er han den samme som i de f0rste B0ger. Han er fremdeles Vaarens, det 
brusende Ungdomssinds og den lyse Ungdomsbegeistrings Sanger. Kun har Tiden frembragt en Forskyvning. 
Den hjemlig demokratiske Kraftkarls- og Vild-mandspoesi er nede i Syden blevet til helleniserende Romantik og 
anarkistisk svtermende Frihedsfplelse. 

Ser man under ét paa disse COLLETT VOGTS fprste Arbeider, viser der sig efterhaanden en tydelig udprseget 
Dobbelthed hos den Personlighed, som er deres Ophav. Det, man fprst faar Indtryk af, er hans bevsegelige Naturs 
heftig opblussende Kraft. Dette energiske og impulsive gj0r ham til den gode, men sterkt begrsensede Kunstner, 
han er. Han ser enkelt, fanger i et rapt, 

NILS COLLETT VOGT. PortraM fra 1894.Nils Collett Vogt. 145 

rammende Blik de enkelte Momenter, han har Brug for. Til disse klamrer han sig med vild, anspsendt Kraft 
gjennem-gl0der dem med hele sin Lplelsesmagt, indtil Billedet staar »der — klart, levende, uslukkeligt. Det er 
dette urolige, ildfulde, trodsige, som i hans fprste Verk finder Udl0b i den naivt oprigtige Berserkergang mod alle 
Jordens og Himlens Magter. Det iklseder ham det Byron'ske Lortvilelsens Draperi, Oprprerens og Lovbryderens 
Symbol, Kainsmserket, som stiller ham ensom og -ophpjet over Msengden. 

Det andet Jeg, som vi mpder i disse Digte, er et Menneske af en helt forskjellig Art. En svag, 0mhedst0rstig, sky 
SJsel, modstandsl0st voldgiven hvert flygtigt Indtryk. De Stemninger, som kruser hans Sinds Bplgespeil, ender 
altid i bsevende Vemod, i hulkende Lsengsel. Dagens brusende Hpitid er over og alle glade Larver veget bort. 

Lavt nede i Vest hsenger Solen som et bristende 0ie, og op over Jordens Rund sniger sig de lange, skumle 
Skygger... 

De tusen hviskende Stemmer i Skumringens graanende Time, Lyset, som langt derude d0r i en gylden Strime. 

Natten, der gaar over Jorden, mens den sit Splvlys spreder, Stemmer, der aabenbarer de dyreste Hemmeligheder. 

Der skjuler sig en vag, fuglelet, lys, tendre Erotik, vtevet af Lsengsler og Dr0mme, i disse Poesier. En 
Kjeerlighed, som aldrig tsenker paa Besiddelsens grove Lykke, en begj£erl0s Brynde, der beruser sig i Morgenens 
skummende, solglpdende Dugg — under Vaarens unge, kolde, kyske Himmel: 

Hvide Blomster, hvor du saa, hvide Blomster mod det Blaa, hvide Blomster, — om du kunde kysse deres r0de 
Munde, — 

og i Vaarens unge Navn ta dem jubel-vild i Lavn, hele Dagen synge, tralle, drikke Duften af dem alle! 10 — III. 
norsk Litteraturhistorie III. 146 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Var du ikke selv maaske Blomst paa Livets rige Trse i den fprste blege Rpdme, i den fprste fulde Spdme? 

Selv en Blomst paa Livets Trse, Livets e vig-unge Trse, — aa, du kjendte, der var Varme mellem dine hvide 
Arme! 

Under blomstersnedde Trser gik du h0i og slank og skjser. Dagen bruste. Solen skinned. Vaarens Lugle sang i 
Sindet. 



Men det var ikke et Digt som dette, der betydde det nye 1 „Fra Vaar til H0st". De Poesier, som satte sit Prseg paa 
Bogen og skaffede Digteren den store Sukces, var Sangene fra Italien. Gjennem dem l0d en Tone af nyvakt, 
beruset Livslyst, som rev alle ben. De br0d ind i vor Digtnings rugende Graaveir som et klingende friskt Signal, 
bebudende en ny soldirrende Morgen over Verden, et gryende Fest- og Jubel-Aar for den trsette Menneskebed . . 

. Seid umscblungen. Millionen! Her forkyndtes en ung, trodsfyldt, bensynsl0s Livsgltede; — ber l0d for f0rste 
Gang paa vort Sprog en hedensk Lovsang til de gamle gode Guddomme: Solen, Jorden, Havet. Og i naturlig 
SammenhEeng dermed nogle snart udfordrende baanlige, snart vemodig klagende Udfald mod den „mystisk- 
blege" Galilseer, som styrted Antikens Guder fra Tronen. I enkelte af de Digte, der ber er Tale om, sserlig i „De 
kjsemper ikke" og „Guder og Mennesker", er ban sterkt paavirket af Swinburnes Songs before sunrise. 

Det vtegtigste og vserdifuldeste Udtryk for denne Digterens belt jordiske Religion finder jeg dog i bans varme og 
mandige „F0rste Maidagssang": 

Den var vor, denne Jord, den var vor, 

og vi tog den i Eie og Arv 

mod at dele dens Trsengsler og Kaar, 

og i Fsellesskab skjptte dens Tarv. 

Vi randt alle af selvsamme Rod, 

og vi kjender en Adel, kun en, 

og se, det er Naturens, saa ren 

som den harmglpdet gaar i vort Blod.Nils Collett Vogt 147 

Men vort Jordliv er et, det er et, og hvert andet er Drpmme og Digt, naa, saa er det vel ogsaa vor Ret at faa leve 
det solfuldt og rigt! Vi vil leve det solfuldt og rigt, som det s0mmer sig Menneskers ^Et, for det er ikke bare vor 
Ret, det er ogsaa vor stormende Pligt. 

Filers er der i hans helleniserende Romantik mere af ungdommelig Trods og en lidt krampagtig Selvhsevdelse 
end af virkelig Overbevisning. Jeg tror, han naar dybere ned til alt Livs skjulte Kilder, naar han ene flakker om i 
Sommernatten „under Kastanjernes hvide brsendende Blomsterlys" og elsker bin fjerne, flammende Stjerne, som 
han saa ofte har besunget. Da har han digtet de deilige Strofer om det unge brusende Foraar; — og da har han set 
sig selv i disse skjpnne Billeder: 

Min Sjsel er som Busken, der regntung har bpiet 

sig ydmygt mod Jord, min Sjsel er som Draaben, der blinker i 0iet 

taknemmelig — stor, 

der speiler sig Buske, der speiler sig Trser, men lysere, skjserere, speiler sig finere, 
end de er. 

Der speiler du dig, 
min Hjertenskjser! 

Gjennem Stemninger som disse er det, han vinder den inderlige Förening med alt Levende, den ydmyge 
Hjertegrebethed og Medskyldsfplelse, der trykker til sit Bryst alle de Sjsele, som „D0den plyndred og kr£enked 
med Voldsmands Haand". Menneskelighed og Menneskeligheds Ret er de tilgrundliggende Fplelser i COLLETT 
VOGTS Digtning. 

Hans tredie Digtsamling „Musik og Vaar" (1896) er vor „ Poets modneste og formskjpnneste Verk. Her har han 
kastet Laurbserkransen og det 0vrige grseske Draperi. Denne Bog er ikke viet Forherligelsen af Sydens 
Solskinslande. Digteren besynger den nordiske Graaveirshimmel; han mindes gamle Venner og kjendte Steder; 



Shelley og Byron har maattet vige Pladsen for 
„Musik og Vaar".Siste Tidsrum 1890—1904. 

Wergeland og Ibsen, —ja endog en Syttendemaisang har han givet os. 

Og paa Reisen hjem har han vundet stprre Klarhed, Ro, Inderlighed. Han stormer ikke Isenger afsted i det Blaa 
for at naa Idealets altid vigende Stjerne. Vi ser ham i en Reekke Digte staa for os som den gruhlende Tilskuer. 
Livets hrogede Verden glider ham forhi, og han kalder Tingene til sig og giver dem Navn — og lader dem fare 
igjen. Og i Betragtningens Stilhed faar det svundne Liv. Minderne stiger af Graven og kalder paa ham. Den lyse 
Dag VEekker Drpmme tillive, og fprst Natten aahenharer det Levendes Skikkelser. Alt fortoner sig i Fjernhedens 
Stemningsdis, — hlir finere, ligesom henaandet, med hlpde udflydende Omrids. Det er dette forandrede Syn paa 
Tingene, Digteren beskriver i Ordene: 

F0r elsked jeg det sterke, det stormende og vilde, nu tror jeg, at jeg elsker mest det fine og det stille. 

Denne Stemning har faat fyldigst Udtryk i etpar Nokturner. Han taler her om Maanenatten som „hellig 
överjordisk". Han lytter til Maanestraalernes Musik som en Isengselssyg Svsermer. Og han fpler, at det, der 
vokser i hans Sind, er som Nattens Blomster, de „taare-milde, smertens-hvide, sorgfuldt-stille". 

1 nser Sammenhseng riied disse Stemninger staar en Rsekke tanketunge Digte, som rpber en angstfuld religips 
Fplelse, den vi ikke ventede at mpde hos den glade Hedning, som to Aar tidligere satte de grseske Guder saa hpit 
over hin „mystisk-blege, forraadte Skikkelse fra Galilsea". Digteren er stanset af de evige Spprsmaal. Dem 
sensede han ikke fpr, men nu melder de sig og krsever Svar. De Drpmmeslotte, han bygged i Ungdoms Letsind, er 
ramlet overende som Barnets skrpbelige Korthus. Han ser ikke Isenger Livets Trse som en himmelhpi gylden- 
grpii Palme i hvis Krones Skygge Menneskene tumler sig som glade Vilddyr. Jorden hviler paa et Dyb af Mprke, 
af Sorg, af Kummer. 

Der stiger mumlende en Flod. 

Hvad er dens Udspring: Graad og Blod. 

Selv staar jeg naglet til dens Bred i Kval og Stumhed, hvid og rsed.Nils Collett Vogt. 

Og Stemmer er det, fler og fler, som hulker, truer eller ber, 
til pludselig det blir saa stut, 
som var al Verdens Jämmer spildt. 

1 Evighedens blygraa Hav 
hver Draabe sank som i en Grav. 

Forgjseves grsedt, forgjseves stridt, forgjseves elsket, haabet, lidt. — 

Men han kjender ogsaa den sande Frihedens Vei til Livet, den som fprer indad til Sjselens uendelige Verden. Det 
var den, Welhaven tsenkte paa, da han skrev: Vser fri og from i dine Tankers Rige. Og et af de skjpnneste Digte i 
„Musik og Vaar", det som er tilegnet Helge Rode, er helt fyldt af en svulmende Jubelfplelse over den indre 
Verdens guldblaa Sletter og evig blomstrende Landskaber. — Ogsaa i Digtcyklusen „Aarets Saga" er 
Landskaberne Gjenspeilinger af Sj selens Syner og Drpmme. En Plads for sig selv blandt disse indtager Digtet „ 
Oktober", en pragtfuld målerisk Hpststemning: 

H0it over det store, fortvilete Eandskab sig Ipfter en 0rn. Med de rovsyge Blikke tar Maal den af Viddernes, 
Ejeldenes Vildhed og kjender sig hjemme. Og som den nu seiler i fribaaren Elugt over Slug, over Tinder, stumt 
skuende ned paa de raadlpse Vidder, stanser og skriger den: 

Ornemor, Ornemor, kommen er Hpsten, liglagt er Sommeren, stormet dens Stilhed, hjemmeligt er her nu, 
Uhygge, Vildhed, hpr det paa Rpsten! 



I 1900 kom „Det dyre Br0d". Denne Samling staar i formel Hen-, seende tilbage for de to foregaaende. Til 
GjengjEeld er den mang-foldigere af Indhold. Her findes Vers stemt i helt nye Toner. Saavel i dette som endnu 
mer i hans siste Bind Digte „Frå Kristiania" mserker man en tydelig Bestrsebelse for at gjennembryde den enkle 
strengt lyriske Form og naa en friere, jevnere, mere dagligdags Diktion. 

De betydeligste Poesier i „Det dyre Br0d" er dog de, i hvilke han hsevder sin gamle faste Form. F0rst maa 
nsevnes Indlednings-digtet „To Mennesker", et intenst Sjtelemaleri — noget helt nyt 

„Det dyre Br0d".Siste Tidsrum 1890—1904. 

i COLLETT VOGTS Lyrik. Billedet af de to paa den st0vgraa Landevei med Byen foran og Skogen bag — 
lukket og l0ndoms-fuld, „som om den alt vidste" — virker som en Vision. To Sjsele, tegnet i Lidenskabens evige 
Nu, som rummer al Fortid og Fremtid, — det bitre Opvaagningens 0ieblik, da urolige Menneskehjerter fpler sig 
skyldige til Syndefaldets Forbandelse og lytter angstfuld efter Gudens R0st i deres Indre . . . 

De skilles. Og mens rundt dem alting tier, 

hun h0rer, hvor det dybt i hendes Hjserte 

gror Bitterhed og Nag af nyfpdt Smserte: 

I Solskinsfred med ubetraadte Stier 

laa Paradisets Have. Aldrig skinned 

dens Foraarsblomsters Glans som nu i Mindet, 

da Paradisets Have ligger 0de, 

og langveisfra dens Barndomsrpster hvisker, 

at Solen sank, og Blomsterne er d0de. 

Mprkere i Tonen er Digtet „Morgenstemning", der skildrer den fortvilede Ensomhedsfplelse hos en Mand, hvem 
en i Vildskab begaat Forbrydelse har udestsengt fra Samfund med Hustru og B0rn. Dette Motiv har Digteren 
paany taget for sig i Enakteren wTo Mennesker" (1903). Saavel om den lyriske som dramatiske Behandling af 
Emnet gjselder det, at den virker mere som et kunstnerisk Experiment erid som selvoplevet Virkelighed. 

Tunge og triste er ogsaa Mindesangene om A. O. Vinje og Gabriel Einne. Den fprste er en Naturstemning fuld af 
hpstlig Vemod, — i Virkeligheden en Esedrelandssang, sandere end de berpmte gode, fordi den giver os Billedet 
af den dystre Mprkeverden, hvori de fleste af os er vokset op: 

Dump lyder Eattigdommens Sang! — I denne Stund jeg hprer jo paany dens Toner stryge tungt hen over Hei og 
Eurumo. Hvad andre Toner tr£eng's her vel ? Det er jo Eandets eget Kvad, dets Sprgekvad, som f0r det d0r 
afmsegtig rasler i hvert Blad. 

I nser Sammenhseng med disse Vers staar Digte som „E0r Daggry" og „Eest", men fprst og fremst „Sj0fugE.Nils 
CollettVogt. 151 

Nu mprkner langsomt det over Hav; alt Bplgernes Toppe stiger som hvide Vinger af Mprket frem, mens rundt 
mig saa hsest det skriger. 

Hvem er det vel, som vort Kjplvandsspor trut fplger til siste Ende? — De tabendes Hser! — Jeg vidste nok, dens 
R0ster jeg skulde kjende! 

Thi ei har andre Venner jeg havt, saa langt jeg kan se tilbage, end dem, som tabte i Eivets Krig og maatte af 
Kampen drage. 

Og nogle var det, som gik til Bunds, mens andre saa fjsernt fra Eande med Smsertepine, med hsese Skrig st0t 
frister de salte Vande. 

Trods Tsenders Gnidsel, trods Nsetters Graad paa Jord de aldrig vandt Eseste. — Sig, hvorfor skal det beständig 



gaa just slig med de allerbedste. — 

Helt menneskelige paa Jord de var! Og derfor har mange Gange, mest dog i Storm, deres Npdskrig lydt som 
truende Seierssange. 

I det selvbekjendende Slutningsdigt Det dyre Brpd harmoniseres disse Stemninger til en hel Samklang: 

Jeg- bryder dig mit Brpd, som kjpbt for mine Tankers Sred jeg har, den Livsssd, tidt af Stormen knsekt, nys dog i 
Digt paa Digt jeg skar, — stolt jeg idag dig bryder. Ei noget Br0d saa dyrekjobt, saa smsertevid' saa taaredpbt 
som det, min Kunst mig byder. Betalt har jeg hver Bid, jeg tog, med Saar, mig Livet haardhsendt slog, med Blod, 
som fra min Barm helst fl0d. O, du mit eget Br0d! 152 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Og bryder ensom jeg det nu, saa er det, tsenker jeg, fordi jeg Livet elsked altfor h0it og revet fra den bene Sti blev 
af saa stride Str0mme. Den, som ei elsked og for vild, hvad fatter han af Livets Spil? Blot et han kan: At dpmme! 

— Har jeg en Helt, da er det ham, som Svinemask i fremmed Land blandt Lurv og Rak og Skjpger aad, om og 
det kosted Graad. 

Hvem var saa ung! Lig Safter steg dybt i hans Sjsel hvert Vaarens Haab, og mangen fredlps Nat det var, som drev 
et fjsernt og mystisk Raab ham mod det ubekjendte. I Trods han l0b fra Lar og Mor at pr0ve ondt og godt paa 
Jord, den Jord, som nys ham brsendte. Alt prpved han . . . Tilsidst han vandt saa stort, at Lar af Glsede skjalv og 
slagtet ham en kalv. 

COLLETT VOGTS siste Arbeider er: „Harriet Buch" (1902)^ „Mennesker" (1903) og „Lrå Kristiania" (1904). 
Det fprste er en Lortselling, som skildrer en ung Piges Liv gjennem hendes triste Barndom og videre, indtil hun 
har kjsempet sig gjennem Ungdommens Lorvildelser og Illusioner. Digteren viser ogsaa her sin indtrsengende 
Lorstaaelse af et Barns Lidelser og Sorger. Men ipvrigt kan denne Novelle hverken fra Lormens eller Indholdets 
Side maale sig med „Lamiliens Sorg". 

De bedste Stykker i „Mennesker" er ogsaa Skildringer af„ hvad der foregaar i Barnesjselens hemmelighedsfulde 
Dybder. Saavel i „Trold" som i „Paradisets Have" og „Prihedens 0rne" er Motivet det samme : det kyske, 
tiegoistiske, brsendende og be-geistrede Barnesind stillet op i Modssetning til Samfundsmenneskenes lumre, 
lyssky Verdslighed. I flere af disse Skildringer er vor gamle Ven Hans Witt fra „Pamiliens Sorg" Hovedpersonen 

— og igrunden er det ham, som gaar igjen i dem alle. Saaledes er han u tvilsomt identisk med Eilif Bratt i 
Skuespillet „To Mennesker", — en umandig, forskreemt, nerv0s Lantast, som alt i ét snubler over sin egen 
Skygge. Dette lille Drama er skrevet medNils Collett Vogt. 

stor og kraftfuld Kunst, men ogsaa med en underlig kold Voldsomhed, som i nogen Mon forringer dets Virkning. 
Det er udelukkende den kvindelige Part i denne erotiske Tvekamp, som interesserer. Lru Tora er en af Livet 
noget forsimplet og forgrovet Dame, men hun er baade varm bl or^«- o<? betydelig. Han er ingen af Delene. 

„Lra Kristiania" er COLLETT VOGTS mindste, ujevneste og flygtigste Bog. Her findes nogle Digte, som staar 
paa H0ide med hans bedste, saaledes „Poplerne paa Eidsvolds Plads", „S0ndag Eftermiddag" og „Digterliv", men 
saa st0der man ogsaa paa helt mislykkede Lors0g som „Tulla" og „Apostlen Simonsens Himmelfart", — i disse 
Vers er forpvrigt Paavirkningen fra Lrpding umiskj endelig. Derimod klinger den folkelige Tone i „Troldvand" 
overbevisende segte og trovserdig. Men Digterens Stil har dog ganske anden Vserd og Vsegt, naar han bevseger 
sig i de Sferer, hvor han helt er hjemme. 

Ogsaa denne Bog staar i nser Sammenhseng med „Pamiliens Sorg". Naar vi Ireser de lidt enstonig klagende og 
anklagende Vers, hvori han helder sin Vredes fulde Skaaler over Hovedstaden,, denne underlige, altid udskjseldte 
By, der alligevel staar En nsermest af alle Byer, — er det, som vi ser Hans Witt for os, strygende af sted med 
skulende og sky 0ine, i skraa Llugt ind mod Husvseggene, hvert 0ieblik mumlende forbitret: Har ikke jeg Lov til 
at gaa paa Gaden, kanske? . . . Eller som det nu heder: 

En Efterstrsebt! En Jaget! — Jeg vrir mine Hsender. 


i i Portrset fra 1902./ 



Et Vers af Collett Vogts Digt i Forfatterens Haandskrift. 
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Og et andet Sted med samme bedske Alvor: 

En Valplads er Kristiania. Og jeg selv ? Hvad andet er jeg end et Gjenferd bare, som ser mig ukjendt om en 
S0ndag Kvseld? Valse bleue ! Nu atter klimpres Daisy bell. Musiken over knuste Drpmmes Skare! — Hvor 
klinger mine Skridt ikvseld dog hult! Og Sneens Skjser — hvor trpsteslpst og gult! 

Ja, den fpdte Poet er lige sanddru i sit lyse selvberuste Övermod som i sin dystre tenderskjeerende 
Forladthedsstemning. Han er som Kamseleonen, hvis Farve skifter med Fysstraalernes Spil paa dens Hud og 
Safternes Bevtegelse i dens Indre. 

Yderliggaaende Individualisme og Egenartetbed, selvfplende Egenvilje, fanatisk Ensomhedsfplelse . . . det er 
altsammen Betegnelser, som ligger nser, naar man skal karakterisere de mest udprseget personlige Skribenter 
blandt iSfo-Aarenes norske Forfattere. Hos enkelte af dem ytrer disse Egenskaber sig mere som en ubestemmelig 
lyrisk Uro, hos andre som en direkte udtalt Oprprsfplelse, som Indignationspessimisme, som vildt Raseri mod 
Samfundsorden og Samfundspoliti. 

Mellem disse maa GABRIEE FINNE nsevnes som den uforsonligste. Han er blandt de unge Digtere den steilt 
ensomme, i sig selv indestsengte, ubpielige og ulservillige Individualitet. Med en forbitret blind Stedighed 
kredser han om nogle faa Emner, Situationer, Konflikter af en intim, nsesten privat personlig Karakter. Og som 
hans Motiver er enkle og begrsensede til den mest hverdagslige Virkelighed, saaledes er hans Form hensynslpst 
nser-gaaende og frimodig. Med sin grovt kraftige Kunst iklseder han dem Sprogets mindst barberede Gloser og 
mest slaaende Billeder og planter dem dj^bt i vort Sind. Man kan ikke holde sig neutral överfor hans Bpger, — 
enten tiltrsekker de eller virker de voldsomt frastpdende. 

Tungsind, Trods, Had er Grundstemningen i hans forste som siste Bog. Over alt, han har skrevet, ruger et tungt, 
beklemmende Älvors Mprke, som kun sjelden lettes af et bittert galgenhumoristisk Udbrud eller en grovkornet 
Eystighed. Graa Fattigdom og npgen Uhygge; smaa Sjeeles Grumhed og Hjertekulde; Magtens raa Overgreb og 
de Underkuedes slavebundne Oprprslyst og npdtvungne Falskhed og Feighed; Ungdoms haarde, tankelpse 
Egoisme og offerglade, modige Daadstrang; Manddoms tungblodige, sterke, 
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„Fifosofen" - 

dulgte Livsvilje; Ålderdoms rolige, skjEebnehengivne Mistro og umsettelig griske Selvopholdelsesdrift; — Bprn i 
Kamp med Forseldre og Forseldre i Kamp med sit eget Vsesen, med Livslede og onde Tanker; Hjemmet som det 
smaalige, stille staaende Hads Sump og Samfundet som en aaben ly-l0s Arena, der Slegten brydes med alle 
Ångstens, Fortvilelsens, Lidenskabens mprke Magter ... se der de Grundstemninger, som blir tilbage i 
Erindringen, naar man har glemt de enkelte Skikkelser og Skildringer i de otte-ni Bind, som udgjpr GABRIEE 
EINNES Produktion. 

Hans forste Bog „Eilosofen" (1889) er en Variant af den gamle, kjendte Historie om den unge, ideelle Oprprer, 
som ikke kan finde sig tilrette indenfor den j evne dagligdags Tilvserelses snevre Grsenser, ikke kan taale de 
almindelige Menneskers Tankegang og Maade at anskue Tingene paa, — og som derfor gribes af Had mod det 
borgerlige Samfund med dets Orden og Eove. Han er saa usvigelig viss paa, at om han ikke kan fornedre sig til at 
blive som en af de andre fast bosatte og alment agtede Eandets Bprn, da vil de sfode ham udenfor . . . ned i 
Eoragtens og Eorladthedens Mprke. Han foler med Eorferdelse sin Svaghed. Og efter at have tumlet sig om i 
nogen Tid som akademisk Proletär og prpvet at fris te Eivet ved forskjelligt journalistisk og littersert Arbeide, 
forstaar han, at han ikke vil kunne holde sig opreist mod „den store Borgermob", d. v. s. alle dem, som har sin 
Okonomi og Moral i betrygget Orden. Og han ser 

GABRIEE EINNEGabriel Einne. 

ingen anden mulig Udgang paa sin korte Tilvserelseskamp, end at han maa drsebe sig. 

Som Virkelighedsskildring er denne Eortselling hverken betydelig eller original. Men som Stemning, som Udtryk 
for et ungt Sinds Afmagtsfolelse og Eortvilelse over at se sig stillet ene og 

(Brudstykke af „Et Digt", trykt i „Verdens Gang" Hpsten 1896.)158 Siste Tidsrum 1890—1904. 

fattigt imod den overmsegtige Verden, er „Eifosofen" god og vterdifuld. Era forste til siste Side klinger gjennem 
den en Tone af Sorg, af gysende Angst for den Eremtid, som skal gjennemleves. Det er den gamle romantiske 
Verdenssmerte, sat ind i den tristeste og fattigste Hverdagsvirkelighed. 

Eor GABRIEE EINNE faldt Menneskene i to ved et svselgende Dyb adskilte, indbyrdes dpdsfiendtlige Arter. Eor 
ham var det Alderen, som satte det ene afgj prende GrsenseskJ ei gjennem Menneske-msengden. I en Avisartikel 
(Dagbladet, Mai 1894) udtrykte han dette saaledes: „Der er . . et Had, der er langt sterkere, menneskeligt dybere 
end politisk og religipst. Had, og det er de Gamles Had mod Ungdom, mod den Ungdom, som vil gaa egne Veie, 
mod den Ungdom, som skal faa se Tider og Udviklinger, de selv ikke skal faa v£ere med i". Det er denne 
Tankegang, som forklarer Eordelingen af Eys og Skygge i Bpger som „Eifosofen", „Unge Syndere" (1891), 
„Doktor Wangs Bprn" (1890) og „Rachel" J). „Unge Syndere" staar nsermest „Eifosofen", — det er et lidet Bind 
Smaafortsellinger, som med sin aabenmundede Umoral og naive Oprprskhed vel nsermest havde til Hensigt at 
irritere det dydsirede Borgerskab. Tonen er humoristisk grovkornet, Samtalesproget en slurvet, malproper 
Jargon, Eorfatteren tager hvert 0ieblik selv Ordet for at betro os sine Hjertens Meninger om de skildrede 



Personer. En meget tvilsom, ikke helt ung Dame karakteriseres uden videre som „en Martyr for Naturens Sag (!) 
og et Offer for Samfundsinteresserne." En ganske almindelig Tyvet 0 s fremstilles nsesten lige h 0 itidelig, og en 
anden afst 0 vet Sommerfugl „er det fineste, det rigeste, det genialeste . . „ saa umiddelbar, saa altfor menneskelig 
— i dette forskruede Samfund." Og saa videre. 

1) Gabriel Einne var f 0 dt i Bergen den rode Eebr. 1866. Han blev Student i 1886 og arbeidede derefter etpaa Aar 
som Journalist ved et Chri-stiania-Blad. Efter Udgivelsen af „Doktor Wangs B 0 rn" opholdt han sig en Tid i 
Tyskland og Danmark. I 1892 fik han det Houenske^Eegat og bosatte sig for Vinteren 92—93 i Miinchen. Siden 
levede han den norske Eitterats usikre og omflakkende Eiv. Han dpde i Christiania 3die Juli 1899.Gabriel Einne. 
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E 0 rst i „Doktor Wangs B 0 rn", som i Virkeligheden er skrevet senere end disse mindre Ting, har Einne for Alvor 
givet sig ikast med en udfprligere Menneskeskildring. Bogen fortseller som Collett Vogts „Eamiliens Sorg" om 
det daglige Eiv i et norsk Embeds-mandshjem. Sammenligningen med Vogts Novelle ligger nser, fordi de to 
Eorfattere — saa ulige de er og uenige om mangt og meget — befinder sig i den inderligste Samstemmighed om 
dette ene, at Barndomshjemmet ikke kan males m 0 rkt nok. Der er i det ydre ikke stor Eighed mellem Assessor 
Witts lune, stille Stuer i Hsegde-haugsveien, hvor Eivet glider afsted i borgerlig Regelbundethed °g trygt Velvsere 
... en Graaveirs-Idyl, med Spnnen Hans som det eneste Uroens og Eorstyrrelsens Element, — og det 
forferdelige Doktorhus ved Eidet inde ved en af Vestlandets blaa Ejorde, hvor Hadets, Ondsindets og Raahedens 
Dsemoner hyler omkap i en ren Helvedskoncert. Der er en vildere Kraft, en dybere, bitrere Virkelighedssans over 
Einnes Skildring, — noget af den raa Uhygge, som kjendetegner Amalie Skrams m 0 rke Kunst. I Collett Vogts 
Eremstilling mserker man ofte Eyrikeren. Han har ikke det sikre Tag i sine Eigurer, ikke den ubarmhjertige Evne 
til at holde dem indenfor Grsenserne for deres snevre, fattige Verden. 

I „Eamiliens Sorg" er „Helten" stillet op mod en Baggrund af aandelig bevseget Eiv; over hans Skikelse falder et 
sterkt ideali-serende Eys fra de Dage, da Eandet stod i Brand over politiske Stridsspprsmaal og sociale 
Problemer. Doktor Wangs Spnner og D 0 tre forskjpnnes ikke af nogen flatterende Straaleglans fra hpiere Sferer. 
De har idetheletaget svsert lidet med Aand at bestille. Deres Ulykke er slige Gjenvordigheder som meget Bank, 
vond Mad, daarlige Klser ... og saa rigeligt med Skjsend, Trusler, Indespserringer for den mindste Eorseelse. Og 
det er den Selvoplevelsens Umiddelbarhed og Kraft, hvormed al denne Eidelse og Uret er skildret, der giver 
Bogen Rang og Vserd som menneskeligt Dokument. Vi glemmer ikke slige Eigurer som Hansemand, Petra og 
Jensine. Vi tvinges til at leve med dem, som de gaar der i det m 0 rke glsedelpse Hjem, hver for sig indestsengt 
med sin Bitterhed, sit Nag, sin nedkniigende Afmagtsfplelse; — saa demorali-seret er de af den forferdelige 
Opdragelsesmetode, at de ikke engang t 0 r betro sine Sorger til hverandre. Og det tristeste Indtrykl60 Siste 
Tidsrum 1890—1904. 

af denne Eivsskildring er den m 0 rke Skygge, den som i langt Perspektiv kaster ind over den Eremtid, disse Unge 
gaar impde. Vi ved jo, at ingen helt kan forvinde det Tryk, en haard, glsedelps Barndom Isegger paa En. 

Bogens Svaghed er det fragmentariske ved Eremstillingen. Digteren staar sine Eigurer for nser. Han er derfor 
usikker i sin Dom over dem. Han deler Bprnenes blinde Had til Eorseldrene. 

Ingen af 50 -Aarenes Eorfattergeneratioii har troet saa blindt paa Udviklingslseren og hele den möderne 
naturvidenskabelige Eilosofi som GABRIEE EINNE. Denne Verdensbetragtning stod for ham som den eneste 
sande, den eneste uafkortet serlige og gjennemfprte Eorklaring af Tilvserelsens og Eivets Mysterium. Den tiltalte 
ham ved sin logiske Klarhed, sin haarde Pessimisme, sin oprprske Tvilsaand, men maaske mest ved sin Tendens 
til at forenkle, forringe, forgrove Mennesket. Dog sikkert ogsaa ved dens Tilbpielighed til at s 0 ge ned til de 
dybeste Eag i Menneskeplanten, til at blotlsegge de animalske Drifter og Eidenskaber, — her laa jo Udspringet til 
en ny Mystik. 

I et Eoredrag, som EINNE holdt i Studentersamfundet Hpsten 1890, udtalte han bl. a. : „Verden, set gjennem 
Eitteraturen fra 50-til yo-Aarene og den senere saakaldte Virkelighedslitteratur, tager sig ud som et Eandskab, 
hvor fra Tidernes Begyndelse npgne afskyelige Msend kryber omkring og gjpr de i noble Kleedebon indhyllede 



Damer Livet surt. Men saa stiger Digterne op i Skyen og holder Generalprpve paa Dommedag, paa det at 
Msendenes 0ine itide skal oplades for Kvindens Hvidhed, og hendes 0ine aabnes for hans Trseskhed." I disse 
haanlige 0rd kan man hpre Anslaget til en Bog, som vor Digter da havde givet sig ikast med. Det var Romanen 
„To Damer" (1891), hans alvorligste Forspg i Retning af en naturalistisk gjennemfprt Menneskeskildring. 
Hovedmotivet er en Aigteskahshistorie udfprt i Strindbergsk Aand, d. v. s. ud fra den 0pfatning, at Forholdet 
mellem Mand og Hustru med Npdvendighed blir en Kamp eller rettere sagt et Slagsmaal paa Liv og Dpd. Den 
ene af de to Damer er et tarveligt, temmeligGabriel Finne. 161 

perverst Fruentimmer, den anden en buttet, glad Skjpnhed med eroto mane Tilbpieligheder. 

Den mandlige Part i den segteskabelige Duel er en plump, brutal, lidt fordrukken Ingenipr. Han er Finnes typiske 
iLgtemand, en stserk, bjprneserlig Bondenatur, der gaar sint og trseg og mprk omkring som en lurvet Kjpter i sin 
Lsenke og reiser Bprster mod alt og alle, som er af finere Natur end han selv. Han lider dybt under sin 
Indesluttethed, grsemmer sig syg over sin lede Sfinx af en Kone, og han fpler sig fprst fri, da han en Dag lader 
Dyret Ipbe Ipbsk i sig paa den Maade, at han banker hende. Denne Bedrift er fra Digterens Side sat iscene som en 
hpitidelig symbolsk Handling, — det er Adam, som tugter Eva, fordi hun har udtalt sig respektstridig om en af de 
hellige naturlige Funktioner. Selve Skildringen er derimod udfprt med al mulig Virkelighedstroskab: „Et kraftigt 
Slag af hans Knytnseve slog hende overende, og bagefter satte han Knseerne paa hende, slog Klperne i den 
prsegtige Haarbplge bag i Nakken og sled hende efter den op og ned ; hun holdt sine Hsender for Ansigtet, dem 
rev han vsek, slog hende, til det blpdte af Nsesen, rykked atter i Haaret og dunked hende op og ned. Tilsist reiste 
han sig, spytted paa sin til en Klump sammenrullede Kvinde, gav hende et definitivt Spark og gik sin Vei, 
skjselvende efter Anstrengelsen, men umaadelig lettet i Sindet" . . . 

Denne Pryglescene er indfattet i en Ramme af Naturbeskrivelse og Betragtninger over Mands og Kvindes Vsesen, 
— ogsaa de minder adskillig om Strindberg. Ihvertfald passer det ikke rigtig til denne Ingenipr og hans hpist 
vulgsere Hustru, naar Digteren taler om „Sorgen, der fik dem til at knytte Haand mod Naturmagten, Sorgen hos 
Mand og Kvinde, der skabt til forskjellig Tid, af forskjelligt Stof (?), faar ud som Resultat af sit Samliv det 
trpsteslpse: at de, skjpnt npdt til at spise af samme Trser og sove inden samme Gjserde, dog intet har Isert at fatte 
af hinandens Vsesen. Begge spiler de hver sin Personligheds Eiendommeligheder mest mulig i Veiret for ikke at 
faa dem slugt af den andens, og denne Kamp avler et Nag, saa de kun lurer paa at anklage hinanden for den store 
Dommer; der skjuler sig bag hendes Underkastelse og hans logrende Drifter et Eiendskab som mellem to 
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Msend paa et Skibsvrag i Havet: de vil gjerne myrde og spise hinanden, skjpnt deres Sjsele mpdes i det samme 
Skrig over Eivets Rsedsel." 

Natur-Baggrunden i „To Damer" er den med bitter Ironi markerede Modssetning mellem det lumre, 
smaaborgerlig lumpne Ravnekrogliv i Byen og det pde vilde Vestlandslandskab, takket af mprke truende 
Ejeldtinder med blanksort Ejorddyb under. Det er ude i denne store, tungsindige Natur, at 0pgjpret finder Sted 
mellem Ingenipren og hans Hustru. Eprst her, vil Digteren sige, blir vi atter helt sande. Ansigt til Ansigt med de 
Eivsformer, som har bevaret sit Prseg ned gjennem alle Tiders Gmskiftelser, afklseder vi os det konventionelle 
Menneskevsesens kulturferniserede Epgn og Ealskhed og vinder Mod til at se os selv, som vi virkelig er. 

Med det i 1893 udkomne lille Skuespil „Uglen" forlader EINNE den immoralsk naturalistiske 
Menneskebetragtning. Han har omsider faat 0ie paa den hemmelighedsfulde Gjengjseldeisens Eov, hvis Straffens 
Arm rammer hver Skyldig, saasandt hans Hjerte ikke er hserdet mod Angerens eller Selvbebreidelsens Kval. 0g i 
de tre-fire mindre Arbeider, som EINNE fik offentliggjort i sine siste Eeveaar, er det stadig Problemet Skyld— 
Straf, han tumler med. Eselles for de bedste blandt dem er en varm, festlig, hjertegreben Eplelse for det Hjem, to 
Mennesker bygger sig til Vsern mod „den skidne Verden". Det er med virkelig tragisk Patos, at Digteren viser os, 
hvorledes Undergangsviljen og Ulykkefrpet i Mandens vildfarne Eidenskab Isegger pde det Eykkeslot, som reise 
sig af unge Hjerters Kjserlighed og Tro. Dengang GABRIEE PINNE i ungdommeligt 0vermod satte som den nye 
Digtnings Maal at blotlsegge „den Drift, som betinger alt Eiv og al Eykke", anede han nok ikke, at netop han 



skulde afdsekke den Angst- og Skyldf0lelse, som spirer af de overmsegtige Passioner. 

Ogsaa i „Uglen" er Mileuet Vesdandets tunge, mprke Natur — et 0de Nses ved det kolde Fjordgab med svart 
Fjeld ludende udover. Her i en umalet Bjselkestue bor en nygift Ingeni0r med sin bustru og et lidet Barn, dem ban 
begge elsker inderlig. Men han, som nylig var saa lykkelig, han driver nu om sky og ensom, 
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forgreemmet og forpint af Samvittighedsnag. Han har under et Bes0g i Hovedstaden havt et galant Eventyr med 
en h0ist tvilsom Dame, — hans bedste Vens Hustru. Og Stykkets Handling udvikler sig gjennem Udlpsningen af 
al den snigende Uro, den 0gende Uhygge og Angst, som omspsender den stakkars Mand. Gjennem nogle sikkert 
tegnede Interiprer fr a det stille Hjem folder Dramaet sig langsomt ud under etpar Hverdagsmenneskers Samtaler . 

. . til den voldsomt fortsettede Stemning exploderer med Torden og Lyn fra rpd Dommedagshimmel, forferdende 
Hallucinationer, Revolverskud, Vanvid . . . alle Hevngudindernes Reedsler. Men, underlig nok, disse lidt 
melodramatiske Maeterlinckske Effekter forringer ikke Stykkets Virkelighedsprseg. De fples som naturlige 
Udslag af den gammeltestamentlige Etos, hvoraf det er udsprunget. 

„Uglen" betegner i kunstnerisk Henseende Hpidepunktet af EINNES Produktion. Her har han naaet den faste, 
knappe, kraftfulde Eorm, som er det ene rette Udtryk for hans sterke, usammensatte Menneskevsesen. Sserlig 
udmserket blandt Stykkets Personer er Hustruen, den kloge, brave, tapre, Gunhild, en SJecI uden Svig, 
kjeerlighedsfuld og entusiastisk . . . den bedste Mor og den pmmeste Hustru. 

Svagere i Eormen og ringere i Eplelses vserdi er det lille dramatiske Stemningsbillede „p0r Afskeden" (trykt i 
Samtiden 1893). Mandens Utroskab gaar her ud over en dpdssyg Hustru, rammer hende lige i Hjertet og slukker 
Eivets flakkende Elamme. Men denne brudte Skabning har endnu Kraft til at forbande Tilv£erelsen. Hendes 
uhyggelige Replik om Ormene, „de hvide blegrpde Orme", som aldrig har set Eyset, og som ligger nede i Mprket 
og venter paa den Dpende, virker lige sterkt som Domme-dagshimlen i „Uglen". 

EINNES siste novellistiske Arbeider: „Rachel" og „Emanuel Daah", udkomne i 1895, samt „I Afgrunden" (1898) 
er formelt set vsesentlig Skizzer og Udkast, — nedskrevne med hele hans voldsomme Umiddelbarhed og 
Hengivelse i Stemningenl). Samt- 

1) Det ogsaa i 95 udgivne Skuespil „Konny" var skrevet flere Aar tidligere. Det hprer sammen med „Doktor 
Wangs B0rn", — dets Titelfigur er VEesentlig en Gjentagelse af Petra i Eortellingen.lbd Siste Tidsrum 1890— 
1904. 

lige er Studier over det syge Sinds Psykologi. I „Rachel" mpder vi atter Eorseldres Haardhjertethed og Ondskab 
og Barndomshjemmets Uhygge og Elende som forklarende Grund til de skildrede Personers mangehaande 
Gjenvordigheder i Eivet. Imidlertid kan alt det ikke undskylde den Ting, at Hovedpersonen, Enevold Bader, er en 
temmelig reduceret og nichtswiirdig Person. Og naar han som en ny Timon stadig bryder ud i vilde, hadefulde 
Anklager mod den samlede Menneskehed, har vi lidt vanskeligt for at bsere over med ham. 

Af endnu ringere Kaliber er Emanuel Daah i Novellen af dette Navn (trykt i Samtiden, Juli 95). En Helt af den 
allerbedrpveligste Skikkelse, rent faldeferdig af Eorkommenhed og Dybtsunkenhed. Han er en fattig forpjusket 
Eatinskolelserer, som lader sig forfpre af en forlokkende Eandhandlermadam. Af Skrsek for hendes Mand rpmmer 
han sin Vei; og efter etpar Dage, i Epbet af hvilke han — et Bytte for angstfulde Grublerier over Eremtiden — 
forfplges af de aller usandsynligste Ulykker, begaar han Selvmord. 

„I Afgrunden" er en let tildsekket Jeg-Eortselling, — en möderne Variant af Parabelen om den forlorne Spn, som 
henlever sine Dage blandt Skjpger og Svirebrpdre og andet Udskud og synker ned til at sede Mask med Svinene, 
indtil han vsekkes til Haab om nye Eivsmuligheder og Vilje til Bod og Bedring. Denne Bog er Digterens 
uferdigste og formlpseste Verk, — den falder fra hinanden i l0st forbundne Brudstykker. Men etpar af disse maa 
regnes til EINNES ypperste Prosa. „I Afgrunden" er en Rsekke Hogarthske Billeder fra Eastens og Eortabthedens 
Helvede — af et i norsk Eitteratur uovertruffet uhyggeligt og dpdssprgmodigt Virkelighedsprseg. 



Det novellistiske Apparat i disse mprke Livsbilleder dsekker kun ufuldkomment over det Fond af vild, opreven 
Fplelse, af indre tserende Glpd, som er deres Udspring: — en fortvilet Sjsel, som hulker ud sin Ensomheds Angst, 
sin Rsedsel for Menneskene, sin ubodelige Hjselpelpshed ligeoverfor det evindelig fjerne, overmsegtige, larmende 
Liv. 

Denne ene Stemning er det, som bar fundet Ord i det Digt, der blev GABRIEL LINNES siste:Sigbj0rn 
Obstfelder. 165 

Laa Menneskens Trse — et raaddent Blad, stpdt ud af det friske L0v — synker jeg langsomt, daler jeg langsomt 

— mod Jordens Skj0d. 

Naar Vinden sukker gjennem Skovene, 
og jeg daler mod Jord, 

jeg livl0se Blad, ser jeg mig trset mod Himlen, 

Tombed! Ja, ovenover er der kun 

det tomme Rum, og under mig er Graven. 

Ogsaa SIGBJ0RN OBSTLELDER d0de ung, — knapt 34 Aar gammel *). Og ban fik ikke skrevet meget i sin 
korte, modgangsfulde Tilvserelse. Men de fem-seks smaa B0ger, som rummer hans hele Produktion, er fra f0rste 
til siste Linje prseget af en saa egenartet og inderlig Selvstsendighed, at de vil vsere uforglemmelige for hver den, 
som i al Kunst s0ger det sjeldne og oprindelige Menneske. Han var en Ensom i norsk Litteratur ved sit naive 
Dybsind og sin altid religipst bevsegede Grubien. Han saa Uendeligheden i det mindste, i Stpvfnugget, som 
blinker i Solen. Han förnam Evigheden i det flygtigste Pust af Liv, som drog ham forbi. Og i alt, han skrev, 
tumled han med de stprste Spprsmaal. Digtning og Kunst betydde for ham Eorkyndelse af de hpieste Idealer, — 
et helligt Prsesteembede, viet til Eorstaaelse og Eorherligelse af alt menneskeligt. 

I den nydelige Novellette „Liv" fortselles om en halt Maler, som bor paa et usselt Kvistkammers i et gammelt 
fattigt og forfaldent Hus. Paa hans Bord staar Portrsetter af russiske Digtere og tyske Socialister. Og rundt om 
paa Rummets skraa Vsegge hsenger Målerier med m0rke Himle, Orkener, sort Hav ved Nat, tung- 

*) Han var f0dt i Stavanger 2ide Novbr. 1866. Blev Student i 84 og studerede i nogle Aar Eilologi. I 88 gik han 
ind som Elev paa Chr.a tekniske Skole og drog Vaaren 90 til Amerika for at bryde sig en Bane som Ingenipr. 
Men allerede Aaret efter kom han nerv0s og forpint tilbage til Norge. Sommeren 92 offentliggjorde han i 
„Samtiden" nogle „Rytmiske Stemninger", som vakte adskillig OpmEcrksomhed. Era nu af levede han mest et 
ustadigt Reiseliv. Han flakkede om i Danmark, Tyskland, Erankrige, Italien, England. Produktionen var sparsom. 
Indtsegterne smaa og uvisse. Han d0de i Kjpbenhavn 29de Juli 1900. 
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Paa Menneskens Trse — et raaddent Blad, st0dt ud af det friske L0v — synker jeg langsomt, daler jeg langsomt 

— mod Jordens Skj0d. 

Naar Vinden sukker gjennem Skovene, 
og jeg daler mod Jord, 

jeg livl0se Blad, ser jeg mig trset mod Himlen, 

Tomhed! Ja, ovenover er der kun 

det tomme Rum, og under mig er Graven. 

Ogsaa SIGBJ0RN 0BSTPELDER dpde ung, — knapt 34 Aar gammel *). 0g han fik ikke skrevet meget i sin 
korte, modgangsfulde Tilvserelse. Men de fem-seks smaa Bpger, som rummer hans hele Produktion, er fra fprste 
til siste Linje prseget af en saa egenartet og inderlig Selvstsendighed, at de vil v£ere uforglemmelige for hver den, 
som i al Kunst s0ger det sjeldne og oprindelige Menneske. Han var en Ensom i norsk Litteratur ved sit naive 



Dybsind og sin altid religi0st bevsegede Grubien. Han saa Uendeligheden i det mindste, i St0vfnugget, som 
blinker i Solen. Han förnam Evigheden i det flygtigste Pust af Liv, som drog ham forbi. Og i alt, han skrev, 
tumled han med de st0rste Sp0rsmaal. Digtning og Kunst betydde for ham Forkyndelse af de h0ieste Idealer, — 
et helligt Prsesteembede, viet til Forstaaelse og Forherligelse af alt menneskeligt. 

I den nydelige Novellette „Liv" fortselles om en halt Maler, som bor paa et usselt Kvistkammers i et gammelt 
fattigt og forfaldent Hus. Paa hans Bord staar Portrsetter af russiske Digtere og tyske Socialister. Og rundt om 
paa Rummets skraa Vsegge hsenger Målerier med m0rke Himle, Orkener, sort Hav ved Nat, tung- 

*) Han var f0dt i Stavanger 2ide Novbr. 1866. Blev Student i 84 og studerede i nogle Aar Filologi. I 88 gik han 
ind som Elev paa Chr.a tekniske Skole og drog Vaaren 90 til Amerika for at bryde sig en Bane som Ingenipr. 

Men allerede Aaret efter kom han nerv0s og forpint tilbage til Norge. Sommeren 92 offentliggjorde han i 
„Samtiden" nogle „Rytmiske Stemninger", som vakte adskillig Opmeerksomhed. Fra nu af levede han mest et 
ustadigt Reiseliv. Han flakkede om i Danmark, Tyskland, Frankrige, Italien, England. Produktionen var sparsom. 
Indtsegterne smaa og uvisse. Han d0de i KJpbenhavn 29de Juli 1900. 

Sigbj0rn Obstfelder.i66 
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sindige drpmmende Ansigter. Skulde OBSTFELDER have givet os et Billede af sin Digtnings Vserksted, var det 
blevet et lignende Interipr. De Mennesker, han fprer frem for os, h0rer alle hjemme paa Tilvserelsens Skyggeside; 
de bor i de bortgjemte, tusmprke-stille Gader, hvor man kan gruble og drpmme og Isenges i sin fattige og dog saa 
uudt0mmelig rige Ensomhed. Og det Jeg, som sees i Transparent bag hans Skildringers og Stemningers Billed- 
skrift, elsker som den halte Maler de dystre og sorgfulde Motiver, det grandiose og gr£ensel0se. Hav, Himmel, 
Orken, Slette — Evighedens altfavnende Symboler, i hvilke Guden aabenbarer sig som i et Speil og en dunkel 
Tale. 

Thi f0rst det evige og uendelige giver Grubleren og Drpmmeren Frihed til at tumle sig i utrsettelig Undren over 
Verden og alt, som i den er. For ham er Jordens myldrende Vrimmel af Liv og Himlens Hav af straalende Kloder 
et altid lige nyt, lige forferdende, lige henrykkende Mysterium. For ham er Verden og Menneskene ugribelige, 
ufattelige, forunderlige som Alskabningen paa Livets fprste Dag. 

Verden og Menneskene, — disse to Modssetninger danner en uopl0selig Enhed i OBSTFELDERS Lyrik. Hans 
Mennesker er samfunds-l0se Vsesener; de er altid paa Flugt bort fra den ordnede borgerlige Sammenhseng — 

HEIMSKRINGLÅM 

edidit et emendavit 

Sigbj0rnus, 

professor literarum et historiarum Sollandarum universitatis Christian! I Roegevicise. 

Textrestauration und richtige interpretation 
lange irrg-efiihrten philologie. 

F r. W. Bergmann. 

Christianias. 

Joannis Bjarnstadis typis. HUCCCUXIIX. 

Titelbladet af Obstfelders allerfprste Bog.SigbJprn Obstfelder. 167 

eller de har allerede gjemt sig i sin m0rke Afkrog. Det Rige, de er stavnsbundne til, er selve det uendelige 
Universum, Klodernes Hjem, som det kaldes i hans Digt „Jeg ser". 

Allerede paa fprste Side af OBSTFELDERS fprste Bog m0der vi denne eiendommelige Sammenknytning af 



Menneskesjsel med kosmisk Uendelighed. Det er i Digtet „Venner", som begynder stille og trovserdigt med 
Billeder af Ungdomsoplevelser og Dr0m-rier, men saa pludselig slaar om i hpistemt mystisk Vision: 

Livet! 

En i uendelige baner sig slyngende straale 

gjennem alle vsesner, alle kloder, 

en uendelig — tonende — ildspiral, — 

som vi ikke kan se begyndeisen paa, 

og ikke enden paa, 

og aand risler i, 

og sole drypper af, 

sole i lysbav, sole i tankehav- 

Og hans siste Bog er intet andet end en utreettelig varieret, om end undertiden enstonig Gjentagelse af denne 
Tanke: „Inde i mig selv dirrer det hele Verdensvsev . . . Bag de lukkede 0ine ser jeg Kloderne fare om derinde, 
rulle sig i det Farvehav, som var fpr Skabelsen; Farver ser jeg saa glpde slig som Menneskers Nethinder ikke 
taaler at se Farver glpde, bag mit Cellevsev, inde i det, — Kloder blev jo til fpr et Menneske kunde blive til, — 
jeg ser Evigheder inde i min Hjerne, Aartusender, som har rullet, Aartusenders Ekko hprer jeg inde i Hjernens 
Snoninger, — og jeg ser glpdende Verdener rulle sig ind i mit Blod, Ildmasser fare bag om min egen Aand, 
Verdener ser jeg brsendes for at fpde en eneste Svingning i min Sjsel. 

OBSTFEFDER havde sin allerfprste Debut som Humorist. Han udgav nemlig i 1889 et Skrift med fplgende 
Iserde og hpitravende Titel: Heimskringlam, edidit et emendavit Sigbjprnus, professor literarum et historiarum 
Sollandarum universitatis Christiani I Roegevicise. I denne möderne Heimskringla fortselles der morsomt om 
dagligt Fiv og mangehaande historiske Begivenheder indtrufne i Studenterhjemmet i Christiania — at sige for 
dem, som forstaar at dechiffrere de mange gaadefulde Navne ogHentydninger. Men fprst og fremst har 
OBSTFEFDER villet drive Gj0n med dybsindige Historikere og Runefortolkere, — Heimskringla er en festlig 
Parodi paa filologisk Fserdom og Skarpsind.168 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Kap, 13. Nu lider det henimod den store kranse fest. Fra alle bygder rider folkene til things, baade msend og 
kvinder. Da de havde vseret en uge ved Fovbjerget, råbte lovsigemanden alle folk sammen. De samlede sig. 
Spillemsendene begyndte at lege paa sine harper og giger. Da gik karldpren op og hpvdingerne kom ind i rsekke, 
men de var klsedte i prsegtige kjortler og kapper. Så tog lovsigemanden til at tale, og der blev en taushed, så at 
man kunde h0re en bukseknap falde paa gulvet. Således talte han: »Aspazometka se, o Ekchoff, hemeis hoi sym- 
pantes hos ton poieten hemon ton dafneforon«. 

Satte så lovmanden kransen paa hans hoved, og der blev en msegtig jubel. Dette er den stprste fest i mands 
minde. 

Kap. 13. Her fortelles altså om en slags skaldekransning, man kan heraf se, hvor h0it digtekunsten har vseret 
skattet deroppe i det ensomme land. — Af Formulären har jeg blot givet begyndeisen og med alminde* lige typer 
efter Bugges Isesemåde, hvem jeg også skylder fplgende fortolkning : 

En Side af Obstfelders Heimskringla. 

I den Bog, hvormed OBSTFEFDER fire Aar senere fremtraadte for det store Publikum, nemlig i „Digte", fandtes 
der flere rent humoristiske Ting, saaledes det fandenivoldske „Vaar" og det lille Barnekammer-Rim „Regn". Og 
leilighedsvis lod han i de senere Aar trykke baade Vers og Prosa i samme sppgefulde Stil. Men han havde vist 
ikke ofte Hum0r til at dyrke sit humoristiske Talent. Hvor dybt Humoristen stak i ham, ser man maaske tydeligst 
af det Digt, der vil blive staaende som det klareste Udtryk for hans yderst sseregne Personlighed. 



Jeg se paa den hvide himmel, jeg se paa de graahlaa skyer, jeg se paa den hlodige sol. 

Dette r altsaa verden. 

Dette r altsaa klodernes hjem. 

En regndraahe! 

Jeg ser paa de hpie huse, 
jeg ser paa de tusende vinduer, 

jeg ser paa det fjerne kirketaam.Sighjprn Ohstfelder. 169 
Dette er altsaa jorden. 

Dette er altsaa menneskenes hjem. 

De graahlaa skyer samler sig. Solen hlev horte. 

Jeg ser paa de velklredte herrer, jeg ser paa smilende damer, jeg ser paa de ludende heste. 

Hvor de graahlaa skyer hlir tunge. 

Jeg ser, jeg ser ... 

Jeg er vist kommet paa en feil klode! 

Her er saa underligt. . . 

Denne siste Verslinje udtrykker Grundfplelsen i OBSTFELDERS Eivsfilosofi. Humor er den hpiere Enhed af 
Smerte og Sympati. Den sande Humorist har sit Eiv i Medfplelsens Sorg over den uendelige Afstand mellem 
Virkeligheden og den fuldkomne Verden. 

Hvad der i OBSTFEEDERS Digte virked saa hetagende, var deres sjeldne Originalitet. Disse Vers lignede ingen 
andre i norsk Eitteratur og mindede ikke om noget fremmed Forhillede, — maaske var der i Pampas-Sangene en 
Berpring med Walt Whitman. Men der er ialfald ingensomhelst direkte formel Paavirkning. Man sammenstillede 
dem paa enkelt Hold med Henrik Wergelands Ungdomspoesi. Men intet er Wergeland mer uligt end det 
indadvendte, gruhlende, det passivt hetragtende og drpmmeriske, som er karakteristisk for OBSTFEEDERS 
Eyrik. Hos den unge Wergeland en urskogsyppig Fantasi, en kaotisk Billedflugt, et Shakespearesk Billedsprog, 
som personificerer, symholiserer og levendegjpr alt mellem Himmel og Jord. Hos OBSTFEEDER et 
gjennemreflekteret Sinds heregnede og heherskede Udtryksmaade, en karrig Enkelhed, en hlyg Faaordethed, en 
sparsom Billedtale. Og dog er der Slegt-skah mellem denne vor moderneste Eyriker og vor Eitteraturs stprste 
Sanger. Ogsaa han har en snart angstfuld mprk, snart ekstatisk juhlende Tro paa, at Verden er Sjeel, at den er et 
Ordens- og Ret-ferdighedsrige, den altskuende Guds Hjem. Der er Wergelandsk Fromhed i disse Einjer: 

Menneske, du er jordens Gud! 

Hpie love har hygget din aand, 

love, som svinger verdenshallens hvselv. 

Med hpie love skal du hygge din jord, 

love, som skjsermer stammernes liv. 170 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Blandt Digtene er ét förunderligt og uforglemmeligt ved sin dyhe og inderlige Menneskelighed. Det heder 
„Navnl0s" og er en Nattestemning fra en stor By. I stilferdige Ord og enkle Rytmer stiger det langsomt til et 
Billede af den nedknugende Angstfplelse, den fortvilede Forladthedens og Ensomhedens Vaande, der pludselig 
kan overfalde den folkesky og livsrsedde Gruhler, som helst tenker paa, at han er fremmed og landflygtig her paa 
Jorden. Saa mpder han et andet fortaht Menneskevsesen, en hrsendemserket Paria, som flakker om i samme fattige 
Hjemlpshed ... 



M0rkets taage ssenker sig over trser, over plsener, bladene har ingen farver, grsesset har intet gr0nt. Lygternes hlus 
er m0rkets gule pupiller — gule pupiller, som vider sig ud saa sselsomt. Ingen er der, som ler eller sukker i 
parkens gange. Jeg hoster. Min hosten lyder som sp0gelseharken. Jeg gaar. Mine skridt er som sppgelseskridt. 

Men i parkens mprkeste gang, hvor lygter ei brsender, sidder skjult mellem trser paa en ensom bsenk en skjpge. 
Der er sl0r for de blege kinder, sort sl0r — bag det sorte sl0r er der 0ine, som sselsomt glimter. 

Og jeg gribes af en vemodig, natlig glsede, ved at m0de i mprket, i den d0de nat, et menneske. Jeg ssetter mig ned 
stille, drar sl0ret tilside taust, nsermer mine 0ine til hendes, min sjsel til hendes. 

Lydl0st daler nogle blade. 

Varsomt Isegger jeg 0ret til hendes hjerte . . . Og brister i graat, graater i hendes kolde hansker, graater og graater, 
og ved ikke, hvorfor jeg graater. 

Hun st0der mig ikke bort. 

Hun t0rrer mine 0ine nsensomt. 

Og jeg griber hendes hsender i angstfuldt tungsind 

og ber hende gjemme mig, gjemme mig, gjemme mig. 

Mprkets taage ssenker sig over trser, over sjsele. 

L0vet har ingen farver, grsesset intet gr0nt. 

Men i taagen daler lydlpst sorte blade. 

og i m0rket sidder skjult paa en ensom bsenk en navnlps, 

og gjemmer ved det hede bryst en sygs ansigt, 

og gjemmer i de myge hsender en rseds 0ine, 

og ingen uden Gud hprer hans saare hulken, 

og ingen uden Gud hprer hendes trpstende hvisken. 

Vi mindes fjernt bin Scene i vor Tids stprste Roman, hvor Raskolnikov knseler for Sonja. Gjennem disse 
Verslinjer fplesSigbjprn Obstfelder. 171 

dsempet og svagt den samme angstfulde Medlidenhed med Menneskets Lidelse, som brsendte i en Dostojefskijs 
Hjerte. Og denne Fplelse er den mer eller mindre dulgte Grundstemning i OBSTFELDERS fplgende B0ger: To 
Novelletter, Korset, De r0de Draaber, En Prsests Dagbog. En stille Sorg over Eivet, som det er, og som det leves 
af os alle, en stadig tilbagevendende Smertegysen, fordi der överalt strpmmer imod ham et Pust af Kulde og 
Erem-medhed, en somnambul Undren over den evindelig hverdagslige Virkelighed . . . saadan er det lyriske 
Tusm0rke, som altid over-overskygger disse Prosadigtninger. Ingen Ro, ingen Klarhed, ingen Sammenheeng! 
Hver Skikkelse tegner sig som en bplgende Einje af Billedglimt, en psykologisk Arabesk, der snor og slynger sig 
som selve Grundstemningens monotone Melodi. Hos disse Mennesker er intet fast, de har ingen Eortid, ingen 
Eremtid, kjender ingen Udvikling mod et Maal. De har Musikens Mystik over sig. De toner frem i 0ieblikket, 
men i nseste er de borte, — ugribelige, usynlige. OBSTEEEDER vilde jo helst vsere Musiker; vilde egentlig bare 
sige det, som ikke kan siges i Ordl). 

Eorgrundsfiguren er överalt „Jeg", Drpmmeren og Grubleren, som uafladelig bevseger sig rundt sig selv, i 
endel0s, selvbeskuende Reflexion. Men det centrale Motiv er det erotiske, — eller rettere, det er Kvinden, den 
jordisk-overjordiske Madonna, Eivs-mysteriets eneste fuldkomne Inkarnation, den af Aanden overskyggede. 
Gudens og Menneskets Moder. Allerede i OBSTEEEDERS fprste Kvindeskildring, den fattige, forladte, 
dpdssyge Eiv i To Novelletter, mpder vi hans Trang til religips Eorherligelse af Kvinden fuldt udviklet. Thi 
denne isländske Pige er jo ikke andet end et Skyggebillede fra en Baggaard i Storbyen, en rprende, lidt 



sentimental Skikkelse, halvt fantastisk og halvt naturtro, men med tilhedende Inderlighed hsevet op i en hpiere 
Virkelighed, adlet og lutret i Lidelsens Ildprpve. I den anden Novellette er Kvindeskikkelsen vagere, tilslpret af 
drpmmende Naturstemninger, indrammet 

I hans efterladte Skrifter, som udkom i 1903, findes nogle Daghogshlade fra hans Amerikatid. De handier nsesten 
hare om de Glseder og Gjenvordigheder, Musiken skaffed ham. Han maa faa udtrykt i Toner den Verden af 
Tanker og Stemninger, som fylder ham og aldrig giver ham Fred. Men hvordan, hvordan? Gang paa Gang siger 
han sit Arheide op. „Heller vilde jeg sulte og faa spille Violin end kaste mine Dage vtek." Og det var for 
Musikens Skyld, han forlod Amerika og rent paa det uvisse drog hjem til Norge.i j 2 Siste Tidsrum 1890—1904. 

af et glidende Slettelandskahs mystiske Uudgrundelighed. Hendes Menneskelighed er helt forflygtiget i 
Stemningsdis, i Anelse og Undren; hun er det, man mpder en Nat, „naar Lyset hilser Mprket, naar alt, som 
hlomstrer, aander sterkere, naar Fjeldet elsker Fjorden og Fjorden Maanen og Draahen Straaet. Man gaar med 
Angst for Livet og Angst for Dpden, man tpr ikke trsede tungt -for ikke at drsehe Knopper, man t0r ikke nynne for 
ikke at skrEemme sovende Sommerfugle, man gaar med Dpdens Angst i sig, saa ligger med ét en Haand paa ens 
Skulder, og en Sjsel ser ud af 0ine ..." Tilsist er hun helt Symbol, helt glorificeret Aand og Guddom. 

Og i Korset fremmaner Fortelleren, i Erindringens Svsermeri, Billedet af den elskede Kvinde i dette exalterede 
Udhrud: „For andre kan jo ikke hendes Breve vtere, hvad de er for mig. For mig er hvert Ord deri som Vingeslag 
af hvide, store Evig-hedsfugle, og som Solstraaler fra et Hjerte i Verdens Midte, hvis hede Slag aldrig ophprer. 
Hendes Breve er mig en Bihel. Der staar alt deri." Og for ligesom at undskylde denne religipse Tone tager han 
Tilflugt til sin hpieste Stil: „Hvem er Gud? Er han ikke det, vi nsermer os paa Stjernernes uendelige Trappe, paa 
Eivenes Krystallisering, paa Sjselenes evig fornyede Mpde?" 

I De r0de Draaher er der to Kvinder; den f0rste sterk og straalende skj0n, men — hetegnende for OBSTEEEDER 
— skildret uden dyhere Eorstaaelse, og hlottet for Virkelighedsprseg. Den anden styg og uanselig af Ydre, men 
överjordisk ren, gjennem-gl0det af Troens og Eidenskahens Eanatisme, omskinnet af Eidelsens Helgenglorie. Og 
dog saa overhevisende sand og levende! OBSTEEEDER har neppe skrevet noget saa helt ud af sin dyheste 
Eplelse som Stykkets tredie Akt, hvori Eili d0r. 

Hans siste Arheide minder mest om Digtene. En Prsests Daghog er en Rsekke indhyrdes l0st forhundne 
Prosadigte over de samme Motiver — tilligemed nogle flere — som hehandles i hans fprste rytmiske 
Stemninger. Saadan samler OBSTEEEDER Produktion sig til et sluttet Helel). 

Ohstfelder var en Mester i den lyriske Prosa — denne suggestive, voldsomt fortsettede,, indtrsengende Stil, som af 
Rytmen og det usigelige i Sproget hrygger den sterkeste Stem-ningsessens. Hans efterladte Skrifter rummer 
en_hel Del slige Digtninger, derihlandt rene Perler som „Byen", „Dronningen", „Polkevise", „Hunden". 
Eiendommeligere Billedskrift findes ikke i norsk Eiteratur.Sighjprn Ohstfelder. 

Korset hlir dog hans rigeste og hetydeligste Eremhringelse. Overhovedet hprer denne lille Novelle til vor 
Bogverdens sjselfuldeste og poesirigeste Verker. I Eortellemaaden mserkes Paavirkning af russisk Digtning, ét 
Eorhillede ligger nser: Dostojefskijs Krotkaja; nu og da mindes man om Garschin. Men sligt forringer ikke vor 
Digters Originalitet. Der findes ikke i denne Eortelling en eneste Eplelse, som ikke i alleregentligste Eorstand er 
hans personlige Eie. 

Han har kaldt Korset en Kjserlighedshistorie, — i dette Tilfelde en tilstrsekkelig udtryksfuld Betegnelse. Det er 
en Hjertets Roman, — en Skildring af Menneskers inderligste og mest afgjprende Oplevelser. Og af deres 
sterkeste Eplelser. To Sjsele synkende sammen i den uendelige Hengivelse, som er Eivet, og to Sjsele kjsempende 
den s0nderrivende Adskillelses Kamp, som er Dpden. Og over dem Skjsehnen med det stenhaarde Medusa- 
Aasyn, som siger sit Eorhi! Eorhi! 

Den Mysticisme, som er Sj selen i Digtet, er Eivets egen dulgte Inderlighed. Dets Magt og Storhed i Eidelsens og 
Eidenskahens Uendelighed. Verden speiles i det ene svage Menneske, og Mennesket rummer den endelpse 
Verden. Maaske netop fordi dette Menneske er saa levende individuell. 



Hovedpersonen er Kvinden, den skyldig-uskyldige, den trods Fald og Fornedrelse rene og kyske, den troende og 
trofaste, og dog vsevet ind i Mistroens Net. . . saa hun ikke piner anden Udvei ud af Lidelsen end Dpden. Men 
hvor segte, hvor inderlig sand er hun ikke, tiltrods for at hendes Billede er malet paa denne B äggrund af Guld og 
Himmelblaat! Om ingen anden har mpdt hende, saa vil en segte Digter kjende denne Kvinde, som engang sprang 
ud i Livet med Hovedet fuldt af tusen Illusioner, med Blodet hankende af Drpmmens glade Rus, og med 0ine 
straalende af Smil til hele den underlige Verden ... for tilslut at ligge frysende af Forladthed i sin mprke 
Gjemmekrog. „Der er et Ord, jeg aldrig tpr hviske uden at skjselve . . . L—y—k—^k—e—n!" 

Der skildres ogsaa to Msend i denne Bog. Men de er hare til for hendes Skyld. Deres Vsesen og deres 
Personligheds Vserd aahenhares og prpves udelukkende ved deres Dom om og For- 

„ Korset". 174 Siste Tidsrum 1890—1904. 

hold til hende. „Kvinden er som en Guirlande," siger den ene. „Hun er i alt, hun er som en farlig Vedhende. Hun 
snor sig om alle Msend og alle Huse. Hun vinder sig om éns Fod, og han falder, hun kranser sig vakkert om en 
anden, og han vandrer i Duft. Hun undergräver det ene Hus, og hun stiger vakkert mod Taget paa det andet. Og 
det er altid den samme Kvinde. Der er tusen, ja hundretusen Msend i Verden. Men der er hlot én Kvinde, hlot en 
eneste én ... Kvinden er et Fantom, der vandrer usynlig imellem os, paa Hjerter og Hjerner, og har vandret saadan 
fra Urtid af, den evige Eva." 

Den mprke Anelse, som lyder gjennem disse Ord, er som det foranskudte Skyggehillede af hans egen Skjsehne. 
Saa hittert skarpsindig er den Tahende og Forkastede, naar han aahenharer sit Hjertes Hemmelighed. 

Den anden, dpmmer sig selv. „Du var til for at vsere den, som kunde gi hende Fred. Og du pinte hende tildpde " 

„Korset" er, ogsaa set fra Formens Side, OBSTFELDERS hetydeligste Arheide. Det er komponeret, det har 
Sammenhseng og Helhedsvirkning. I denne Henseende hetegner hans to siste Bpger et Tilhagefald til det uklare 
og kaotiske i enkelte af Digtene. 

I „De rpde Draaher" hevseger vi os nsesten hele Tiden i 1 Drpmmenes Skyggeverden. Det er hygget op som et 
andet Skuespil; det er delt i fire Akter, har Hoved- og Bipersoner, et centralt og et episodisk Begivenhedsforlph, 
kort sagt hele det Udstyr, som vanligvis anvendes for at fremhringe en Illusion af Virkelighed og Handling. Men 
Dramaets Indhold er ikke kommensurahelt med dette vidtlpftige Apparat*). En Akt er, som nsevnt, udmserket, ja 
mesterlig; det pvrige falder fra hinanden i lyriske Eragmenter. Personerne gjpr, ret som det er, Indtryk af Spvn- 
gjEcngere, der fremstammer gaadefulde, dyhsindige, naivt skjpnne eller helt uhegrihelige Repliker. Og naar de 
ikke taler, lytter de, 

Ohstfelder skadede ofte sine Skrifter ved uafladelige Omarheidelser. Af „De rpde Draaher" findes en skreven 
Text, som staar langt over den trykte. Noget lignende er Tilfeldet med det lille Drama „Esther", trykt i de 
efterladte Skrifter. Det var hans fprste dramatiske Eorspg og, i sin oprindelige Eorm slet ikke saa uklart. Som det 
nu föreligger, er det omtrent utilgjsengeligt. 

„De rpde Draaher".Relief af Gustav Vigeland. 
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. . . lytter til Rpster indenfra, fra Sindets dunkle Dyhder, og udenfra, fra Himmelrummets fjerne Verdener. 

0g dog handier Stykket om en Samfundsreformator. Det er gjennemtrukket med Tanker om Menneskenes 
Eorhedring, om at fylde Menneskeverdenen med den Glsede og Skjpnhed og Retferd, som de hedste Isenges 
efter. „Mens jeg var derude i de store Byer", siger Hovedpersonen, „mens jeg vandred om hlandt disse sorte 
Menneskeflokke, der vrimler omkring som trsellende Kryhdyr, da kom det. — Jeg saa noget. — Der er noget 
sygt hos Menneskene. Hos eder, hos mig, hos allesammen." 0g et andet Sted: „T£enke sig, om der intet var af alt 
dette: Gader, Tele-fontraade, Huskasser, Jernhanelinjer. Menneskeaanden kunde hygge op paanyt, fra Grunden af 
... i Harmoni med sig selv! Som Stjerner skulde de elektriske Blus hsenge over Byen, i Stjerner og Kranse, — 
Husene skulde fpie sig som levende Vsesener om Menneskesindet, dsempet skulde Trsenene fare forhi! Ja, der 



maa findes et Stof, der gir Menneskene Evnen til at leve! Til at forme ud sit Liv efter sin Natur, den enkeltes Liv, 
det heles Liv . . . som Planterne skyder Klokker og Blomster . . . som Trserne bygger Skove . . . hvor alles Duft 
smelter sammen til én enkelt ny stor Duft. . . alles Susen til én." 

Saadan dr0mmer en Svsermer om Livets Lornyelse, — han vil aldrig komme til at f0re an i Menneskenes Kamp 
for de store Lremtidsmaal. Han ser ikke den Verden, som er de andres eneste Hjem. Lor ham er den levende, 
brogede, omskiftelige Virkelighed Gj0gl og L0gn ... et hsesligt Hylle om Evighedens straalende Lantom, — som 
det vansirende Dsekke omkring en herlig Marmorstatue. Lor ham er de D0de levende og de Levende d0de. Og 
hver Gang han fortvilet griber efter det Liv, han elsker med en haab-l0s Kjserlighed, smutter det ham ud af 
Hsenderne. Han er Dr0mmenes og Skyggernes Bytte. 

Men hans Dr0m: at ville Isere Menneskene at lytte efter Livets Musik, var Digterens egen. Livets Musik, det 
betyder i OBSTLELDERS Sprog Tingenes Sjeel, det evige og guddommelige i alt} som r0rer sig om os. En 
saadan Reformation begynder indenfra. Noget Parti har den ikke bag sig. Men den har Profeter, baade gamle og 
nye. Og den har maaske aldrig trsengtSigbjprn Obstfelder. 177 

mere til Talsmsend end netop i vore Dage, Mammonismens og Pengetrselleriets gyldne Tid 1). 

„En Prsests Dagbog" er heltigjennem viet Udviklingen af Tanker og Betragtninger. Digteren har intet Pors0g 
gjort paa at udforme disse til et sammenheengende Livsbillede eller en gjennemfprt Handling. Det er Enetale af 
en Eneboer, den samme forundrede Grubler og Gransker, som staar bag alle Personerne i OBSTLELDERS 
B0ger. En Digter i sit Enebo . . . forkyndende Menneskene sine Dages og Nsetters Tro og Tvil. 

Men dette talende Jeg er en ny Ligur, netop fordi det her »optreeder paa egne Vegne, i Dagbogsstilens 
ubegrsensede Lrihed. Lor den, som s0ger Resultater eller sikker usvigelig Klarhed, er denne Bog ikke skrevet. 
Dens Styrke ligger i Personlighedens Sanddruhed mod sig selv, i denlidenskabelige Hengivelse til Ransagningen 
af Tanker og Lplelser. Han stanser her som f0r ved det usigelige som det dybeste siste: „Aldrig vil det kunne 
siges med Ord. Dpden og Livet, den skrsekkelige, den smertefulde Skabelse, altsammen i det ene Navn, i Navnets 
Aande, — nei menneskelige Ord kan ikke dechiffrere det." 

Men allersist blir han staaende ved Kvinden som hele Livets hpieste Inkarnation. Han lader Solen tale til 
Mennesket og fortselle det, at det msegtigste i Verden er Skjpnhed, ja Skjpnhed. „Dine Maskiner, dine Love, dine 
Systemer, hvad er det alt mod Kvinden, der staar midt i den skinnende og duftende Sol og lader Melken flyde 
ind i de rosenrpde Lseber fra de yppige Bryster. — Se dem, disse Bryster, de er som mig, de er Kloder." 

— Vov at fare vild og vov at drpmme! Det er Poesiens hemmelige Parole. I OBSTLELDERS fragmentariske og 
ofte saa uklare og uferdige Digtning er Drpmmen den store Lsellesmaaler for al 

Det betydeligste blandt Obstfelders efterladte Arbeider er „Den siste Konge", en fprste Akt af et ufuldendt 
Skuespil. Dette Lragment er ikke saa lidet forskjelligt fra, hvad han ellers har skrevet i dramatisk Lorm. 
Replikerne er klare? tydelige, si kr e. Stykkets Handling er henlagt til en fjern Lremtid. Hvad der föreligger 
ferdigt, virker nsermest som et Lorspil... en stigende anelsesfuld, urovsekkende Stemning, som tilslut samler sig 
til en sterk Effekt. Lrem blandt Personerne hsever sig den unge Konge, — en fornem adels-baaren Skikkelse, 
men mer en ensom Grubler end en Herre over Lolket. Der ligger som en stille Sorg over ham. Og vi fpler, han vil 
gaa under, naar en. Dag hans Idéer skal pr0ves i Sammenstpdet med det overmsegtige gamle Samfund. 12 — III. 
norsk Litteraturhistorie III. 
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menneskelig Lplelse og Tanke. Thi Drpmmen er fpdt af Livets Sorg. Og alene i den kan du frit udfolde den 
uendelige Lsengsel, som bor dybest i din SJ sel. 

Oda Krohg del. 



Og i Dr0mmens og Lsengselens Fjernsyn^ ser jeg SIGBJ0RN OBSTFELDER som i et siste Billede: 
Nattevandreren, der flakker afsted ud over Markerne: 

-maanen er borte. Ogsaa stjeernerne er sluknet. . Roserne og liljerne sover. Se, daggryets kyske skjser 

kysser, kysser kirkespiret.Arne Dybfest. 179 

Da f0ler den Ensomme Evighedens tyste Verden aabne sig dybt inde i det skjselvende Hjerte, og han h0rer 
Gudens R0st: Hvem er du? Hvor er du? 

— Det var ikke flere Sp0rsmaal, SIGBJ0RN 0BSTEEEDER tumled med i sin Digtning. 

ARNE DYBEEST blev f0dt i Trondhjem 1868. Som ganske ung drog han over til Amerika, hvor han fors0gte at 
slaa sig gjennem som Journalist ved de norske Blade i Vestens Prseriebyer. 1 New York og Chicago kom han i 
Eorbindelse med nogle af Eprerne for den anarkistiske Bevtegelse, som ledede til Haymarket-Attentatet og 
Hsengningen af de fire Chicago-Anarkister den ir. Novbr. 1887. Han skrev ogsaa leilighedsvis i Newyorker- 
Anarkisten Mosts Blad „Ereiheit". 1 Slutten af Gttiaarene vendte han tilbage til Norge, hvor han — fraregnet 
etpar kortere Udenlandsophold — blev boende, til han i Sommeren 1892 s0gte Dpden ved at springe overbord 
paa en Seiltur. Han skulde da om nogen Tid have m0dt for Retten som anklaget for at have undladt at hindre en 
Vens Selvmord. 

Hans fprste Bog, en Samling Avisartikler „Blandt Anarkister" (1890), interesserede udelukkende som 
Vidnesbyrd om en betydelig artistisk Evne. Der var en Varme, en lyrisk Elugt over Sproget, 

— og lykkelige Glimt af en billedskabende Eantasi, som varslede en vordende Stilens Mester. Den freidige Jeg- 
Eorm, den aabne bekjendende Tone mindede lidt om Knut Hamsun. 

Aaret efter fulgte saa „lra", en Jeg-Roman om Kjserlighed og om en Tyveaarings selvberuste Verdensglseder og 
Verdenssmerter. En underlig Bog: umoden, overmoden; uskyldig, uendelig naiv 

— og samtidig skaml0st affekteret; dybt segte og oprigtig — og samtidig pinlig usegte og forloren. En Bog, som 
man i fprste 0iebliks Airgrelse kaster langt fra sig; som man siden i Erindringen om et enkelt genialt 0rd, et 
lykkelig fundet Billede atter vil tage frem, fordybe sig i, maaske sergre sig over paany . . . men ikke glemme. 

. „Nei, du Ira, Kjeerligheden er ingen Blomst. Den kan ikke visne og d0 paa én Dag. Har den fprst slaaet Rod, saa 
har der ud fra denne Rod vokset nye, og atter fra dem skudt nye 
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Da f0ler den Ensomme Evighedens tyste Verden aabne sig dybt inde i det skjselvende Hjerte, og han hprer 
Gudens R0st: Hvem er du? Hvor er du? 

— Det var ikke flere Sp0rsmaal, S1GBJ0RN 0BSTEEEDER tumled med i sin Digtning. 

ARNE DYBEEST blev f0dt i Trondhjem 1868. Som ganske ung drog han over til Amerika, hvor han forspgte at 
slaa sig gjennem som Journalist ved de norske Blade i Vestens Prseriebyer. 1 New York og Chicago kom han i 
Eorbindelse med nogle af Eprerne for den anarkistiske Bevtegelse, som ledede til Haymarket-Attentatet og 
Hsengningen af de fire Chicago-Anarkister den ir. Novbr. 1887. Han skrev ogsaa leilighedsvis i Newyorker- 
Anarkisten Mosts Blad „Ereiheit". 1 Slutten af Gttiaarene vendte han tilbage til Norge, hvor han — fraregnet 
etpar kortere Udenlandsophold — blev boende, til han i Sommeren 1892 s0gte Dpden ved at springe overbord 
paa en Seiltur. Han skulde da om nogen Tid have m0dt for Retten som anklaget for at have undladt at hindre en 
Vens Selvmord. 

Hans fprste Bog, en Samling Avisartikler „Blandt Anarkister" (1890), interesserede udelukkende som 
Vidnesbyrd om en betydelig artistisk Evne. Der var en Varme, en lyrisk Elugt over Sproget, 

— og lykkelige Glimt af en billedskabende Eantasi, som varslede en vordende Stilens Mester. Den freidige Jeg- 
Eorm, den aabne bekjendende Tone mindede lidt om Knut Hamsun. 



Aaret efter fulgte saa „Ira", en Jeg-Roman om Kjeerlighed og om en Tyveaarings selvberuste Verdensglseder og 
Verdenssmerter. En underlig Bog: umoden, overmoden; uskyldig, uendelig naiv 

— og samtidig skaml0st affekteret; dybt segte og oprigtig — og samtidig pinlig usegte og forloren. En Bog, som 
man i fprste 0iebliks ASrgrelse kaster langt fra sig; som man siden i Erindringen om et enkelt genialt Ord, et 
lykkelig fundet Billede atter vil tage frem, fordybe sig i, maaske sergre sig over paany . . . men ikke glemme. 

. „Nei, du Ira, Kjserligbeden er ingen Blomst. Den kan ikke visne og d0 paa én Dag. Har den fprst slaaet Rod, saa 
bar der ud fra denne Rod vokset nye, og atter fra dem skudt nye 

Arne DybfestiSo 
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R0dder ud, og de bar Eseste dybt i fugtig og frodig Jord, og skal den d0, saa maa disse Rpdder skjseres over en 
for en, og endnu vil der altid sidde Trevler igjen . . . Aldrig forvindes belt Kjserlighedens Hserjing i 
Menneskehj ertet. 

Naar den kommer, da er det Eivets store Hpitidsstund, som ringes ind. Der blir saa forunderlig stille rundt om 
dig, en 

Pinsemorgens Stilbed, og dit Sind brsender i bellig Andagt. . . Den vil drsebe din Ro og martre din Sj£el. Eor et 
eneste Oiebliks Eykke vil der komme tusinde andre Oieblikke, da du vil krympe dig i Smerte, og din Sjsels Pinsel 
vil blive svare. Og du gaar i de lyse Dage og i de lange Nsetter og tror, at nu er du belet, nu er du l0st fra den 
l0ndomsfulde Magt. Men saa bryder den frem igjen ved et Blik, som streifer dig, ved et Ord, som naar dit Ore, 
ved en l0nlig Tanke, som blusser op i din Hjerne . . . Hvad bjselper det dig, at din Eorstand bölder imod, at din 

Skj0nbedssans siger nei! Hun bar Magt over dit Sind og eier dine Tanker, og selv ind i Hadet vil du elske- 

kun KJserligbed kan fortrsenge KJeerligbed" . . 

Saa sandt og oprigtigt bar neppe nogen anden tyveaarig Digter besunget sin KjEerligbed. Dette er 

en Eyriker, som ikke lyver. En Entusiast, som trseder fast paa Virkeligbedens Jord. En sterk, stolt Eplelse, som 
bunder dybt i r0dt, bedt Blod. 

Den Ira, hvem alle hans smukke Ord og varme Eplelser gjselder, er en — enpiet, firtiaarig Pige, en ensom 
uforstaaet Ulykkesfugl, men med rigere Sind og dybere SJsel end de mange velbeholdne Hverdagsmennesker, 
som overser hende. 

ARNE DYBEEST.Arne Dybfest. 
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Og det „Jeg", som elsker eller rettere sagt lader sig elske og ellers bserer det elegante Navn Harry Mohr, er en 
saare mserkveerdig ung Mand. Vi faar vide, at han har streifet om „over Have og over Verdensdele" — forpvrigt 
uden nsermere Redegjprelse for disse Reisers Maal. Nu er han ikke mange Dage over de tyve Aar, og dog mindes 
han kun med trset Eede bin Tid, da han fprst „banked paa den Dpr, som fprte ind til Eivet, det deilige levende 
Eiv." Det synes ham at vsere saa Isenge siden. „Mit Hjerte var tomt og 0de for KJeerlighed, og aldrig saa jeg en 
Kvinde, hvem mine 0ine begjserte. Derfor blev hendes KJeerlighed mig kjser, ligesom en Bog vilde vsere det i en 
ledig Stund." Han er i Begyndeisen den naivt forfengelige, trods hemmelig Skam over sin Passion glad i sin 
KjEerlighed, fordi han har fundet et Menneske, der altid er villigt til at hpre ham prseke om sig selv og beruse sig i 
fjerne lyssky Storheds-drpmme. Aldrig er det faldt ham ind, at ogsaa hun er noget for sig selv, en SJsel med sin 
egen Historie, med mserkelige Oplevelser bag sig ... 

Da han faar det at vide, vaagner pludselig hans KJeerlighed. Han ser ikke Isenger hendes Alder, det dpde 0ie, den 
skarpe Rynke under Nsesen. Nu er hendes 0ie stort og sort, et Eugle-pie, dristigt og glansfuldt, lynsnart i Blikket. 
Og hendes Mund er rpd og frisk, hendes Eegeme ungt og lokkende. De faa Sider, som maler hans KJeerligheds 
hastige Eeberliv, Skinsygens 
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Kvaler, Eidenskabens evindelige angstfulde Kredsen om det ene Billede ... er de bedste i Bogen. Men 
Eorfatterens Naturstudier var endnu altfor uferdige og fattige til at fylde den almindelige Novelleform. Eller 
Eyrikeren i ham er blevet kjed af den. Nok er det, at Ira fra omtrent midtveis i Bogen forvandles til Symbol. Og 
ban opfatter nu sin Kjserligbed til bende, denne sselsomme Kvinde, over bvem der laa dette bede bpstlige Skjser, 
en tung b0itidelig Stemning „som i et Sygevrerelse, bvor D0den ventes til Cjsst" som ;;en Urdrift i sit Vsesen, 
Driften til at s0ge det syge og visnende i Eivet, det som ventede paa Oplpsning — for atter at blive fornyet og 
gjenfpdt" . . . 

Ira blir da Sindbilledet paa Hpsten, Dpden, det undergangs-villende i Attraaen, som gammel og ny Mystik har 
kjsedet uoplpselig sammen med Kjeerligheden. Og det m0rke Symbol krsever straks sin lyse Modssetning. Han 
opdager fplgelig en ny Urdrift i sit Indre: Trangen til Eykkens stormende Jubelfplelse, „alt det, som saa Verden i 
tindrende Eys." Dette personificeres i Bogens anden Kvindefigur, den unge Pige Zita. Og han glemmer nsesten, 
at de to for nylig var levende Mennesker, — de er nu hare modsatte Drifter, „som altid fprer en heftig Kamp om 
Magten i min Sjsel, mens jeg nyder dem begge". (!) 

Der findes en Retning i möderne Kunst, om hvilken det gjselder i hpiere Grad end om al tidligere Kunst, at den 
tilstrseber det snevrest mulige, vilkaarligste Udtryk for det enkelte, hovmodigt Isolerede Jeg. Denne Kunsts 
eneste og hpieste Maal er Rendyrkning af Stemning, Beruselse i Stemningsliv, Oplpsning af alle E0lelsesv£erdier 
i Stemningsnuancer. Ud fra en saadan Kunstfilosofi blir Jeg'et i egentligste Eorstand Verdenssjselen, den alt 
frembringende Universalsmonade, i hvis Epletraade Himmel og Jord hsenger. Denne overmenneskelig lyriske 
Verdensanskuelse, der har fundet en saa smuk Eormel i Ämiels ofte citerede Aforisme: Tout paysage est un etat 
de räme er udviklet med sublimt Övermod hos enkelte Malere, som oplpser alle Vserdier i Earveharmonier og 
Eystoner. Alle Tilvserelsens Herligheder: Solen, Havet, Himlen er Udstraalinger af Kunstnerens 
verdensrummende Hjerte. En Digter som Gabriele d' Annunzio er en pragtfuld Type paa en slig Artist i 
Renkultur. Og ARNE DYBEEST havde i Anlseg heleArne Dybfest. 183 

den uhyre Selvfplelse, som er Sjselen i denne rene Artisme. Han taler profetisk om „Verden i mit eget Indre, en 
Verden med vide Udsyn, med Skyer, som driver, med Sol, der lyser op" ... „Havet er som min Sjsl, — ogsaa i 
den bryder der Bplger". Det er i alleregentligste Eorstand sandt for hans Vedkommende. De Bplger, der 
str0mmer i hans B0ger, brydes altid mod hans eget Sinds Kyster; og den Sol, som beskinner dem, er hans egen 
Hjernes Earvebrand og Eysorgier. 

DYBEESTS tredie og siste Bog „To Noveller" udkom i Vaaren 1892. *) I det Aar, som var gaat, havde den 
famlende, umodne, affekterte Sataniker og Symbolist udviklet sig til en dybtspgende Psykolog og en fantasifuld, 
helt selvstsendig Skribent. DYBEESTS lyriske Prosa har visse Berpringspunkter med den, som senere skrives af 
Digtere saa forskjellige fra ham som Thomas Krag og Sigbjprn Obstfelder. I Stil og Eivssyn turde DYBEEST 
forpvrigt staa nsermest to Internationale Skribenter: den svensk-tyske Ola Hansson og den polsk-tyske Stanislaw 
Pzrybyszewski. 

Den stprste af Novellerne, „En Ensom", er ligesom „Ira" en Skildring af en elskovssyg Kvinde. Ja, egentlig er det 
bare Ira om igjen, uddybet, forklaret og helt sat ind i Virkeligheden. Det er den samme underlige 
Kjeerlighedskamp mellem en uskjpn, yderst frastpdende, perverst sanselig Kvinde og en kvindeagtig, selvopfyldt, 
naivt forfengelig Yngling. Ogsaa her er det Kvindeskildringen, som fprst og fremst interesserer. Der er en mprk 
Uhygge over den, en sygelig Svselgen i abnorme Sindstilstande, i Eivsopl0snin-gens Rsedsler, i de ureddelig 
fortabte og spnderrevne Sjseles Hemmeligheder. Som Studie over det seksuelt-sygelige Sjeelelivs Esenomener er 
denne Kvindeskildring enestaaende i vor Eitteratur. Saavel her som i den lille Beretning ;;Den fprste Dag" viser 
DYBEEST sig at raade over en hel Rigdom af skarpe og fine lagttagelser fra Virkelighedens Verden. Og som 
noget sserlig vserdifuldt maa nsevnes hans intense Beskrivelser af Sansefornemmelser og Bevidst-hedsindtryk, — 
de er formet i Ord med en Overbevisningens Kraft, som alene den eier, der oplever alt paa fprste Haand. 

1) Ved sin Dpd efterlod Dybfest sig et halvferdigt Udkast til en Christiania-Roman. Et Kapitel af denne findes 



offentliggjort i Ugebladet Tidssignaler, 19. Okt. 1895. 
„To 

Noveller.«184 . Siste Tidsrum 1890—1904. 


— Men det dybeste hos ARNE DYBFEST er Mystikeren, den ud over den fattige Virkelighed higende Sjrel. 
Ogsaa i „En Ensom" strreber Digteren efter at breve sin Skildrings Emne op til det symbolsk vreldiges og 
voldsommes Dimensioner. Det er fprst, da denne i Begyndeisen halvt sindssyge, halvt ynkvrerdige Kvinde er 
vokset i hans Eantasi til ,;en umaadelig Hetrere, en Himmelens Houri med evigt Begjrer," — det er fprst da hans 
Eidenskab endelig vaagner. Og deres ;;Bryllup" er skildret med en vildt fantastisk, lidt romanagtig Patos. Det 
feires en sort Uveirsnat i 

(Hilsen til Georg Brändes ved hans Jubilreum i 1891).Arne Dyb fest. 

en Klippegrotte ved det aabne Hav. Som Prpve paa Stiltonen skal jeg citere lidt af Novellens siste Sider. 

Da saa han bag de vaade Ruder hendes 0ine stirre paa sig. Og bag det vaade Glas lyste hendes 0ine som grpnne 
Glpder, og hendes Ansigt var sort og grpnt som irret Kobber. Skjpnt han havde ventet hende, var det dog som en 
Angst greb ham. Det var ligesom et af de Nattens Syn stod for ham, der bragte Bud fra Dpde. 

Sagte aabner han Vinduet. 

— Kommer du! hvisker hun og griber hans Haand. 

— Ja, ja! hvisker han tilbage. Han gaar ind i Vrerelset efter en Kappe. 

— Kommer du, kommer du? 

— Ja, ja —jeg kommer. 

0g han kaster Kappen om sig og gaar ud gjennem Vinduet. . . 

Sagte lister de sig opover, hun foran, holdende hans Haand, han efter, bpiet, snublende i Stene; det er ligesom 
han blir ledet et Sted mod sin Vilje. Stormen pisker hendes Skjprter op i hans Ansigt, og hans Kappe flagrer . . . 
Gjennem Regnet, der driver ham i Ansigtet, ser han Bugten ligge der skummende hvid af den hrerjende Storm. 

Men Eandet er sort som Himmelen selv. Huset og dets Eys har tabt sig i Mprket.-Gg det -gaar opover, 

altid opover. Skridt for Skridt kj remper de sig frem, hun foran, langt foran, han efter, ligesom draget i en Erenke. 
Han ved ei, hvor Veien gaar; blindt fplger han efter. Det er ingen Tid til at trenke. Han vilde have fulgt hende, om 
det var et Flammehav, hun ledte ham imod .... 

Det er som Havets umaadelige, navnlpse Eyd gjpr dem stumme. Han synes at ane det stort der ind gjennem 
Mprket. Han ser, hvor det skummer hvidt der nedenunder dem, han ser, hvordan Bplgerygge, lysende af Morild, 
fosser ind over Fjeldet. Der blir noget sppgelsesagtigt, noget övernaturligt i denne Magt, der har Evne til at 
trrenge ind gjennem hver en Pore saa man fpler sig ét med det og med alt om sig. 

. . . Han faar 0ie paa noget sort, et Hul i Fjeldvreggen, der synes at vide sig ud til en Hule. Det er kun nogle faa 
Fod fra den hvide Brsending. Tang og Tåre ligger der sort og skinnende, Muslinger knuses under deres Fpdder, 
hans Fod glider, han har traadt paa en Spstjerne, han glider nok en Gang, og han fpler Manreternes slimede 
Masse under sig. 0g Stormen og Havet staar paa med umaadeligt Vrelde. 

— Her siger hun, ligesom glad over endelig at vrere naaet frem. 

— Her? spprger han og stanser. Der er noget dirrende i hans Stemme; han skjrelver af Kulde".- 

I dette Gieblik gyser han for det halvt sindssyge, halvt dremoniske Vresen. Men hun er den sterkeste. Hun tager 
ham paa sine Arme som et lidet Barn og bserer ham ind i Grotten. 

I denne Skildring har vi den hele ARNE DYBFEST . . . Fantasten, Drpmmeren med den umaadelige Erengsel, 
Mystikeren, som beruser sig i Havsusets vilde 0rgeltoner, den lidenskabelige Digter, hvis rytmisk bplgende 



Prosa er en eneste Sang om Kvinden og Kjserligheden. Til ham kom hvert sterkt Indtryk som en skreemmende, 
angstfuld Hallucination eller som en forjsettende Skjdnheds—dr0m om fjern navnl0s Lykke. Ingen af vore Digtere 
har f0lt Virkeligheden mere intenst end denne enkle, oprindelige Seer, der f0lgende sine dunkle Indskydelser jog 
med Feberhast en tidlig D0d im0de . . . beruset af sig selv og den hele underlige Verden. i86 
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Thomas P. Krag. 

Udpaa H0sten 1891, da saa mange af det yngre Slegtleds Forfattere trseder ind i Litteraturen, kom ogsaa 
THOMAS P. KRAGS fprste Bog. Den hed „Jon Grseff' og var .en m0rk, monoton Livshistorie fra Sprlandet, — 
det Kyststr0g, som er denne Digters Fpdeegn og sserlige Provinsi). Fortsellingens Hovedperson var en af disse 
ensomme, indesluttede, forsagte og fortrykte Karakterer, som helt fra Barndommen af kommer paa Skyggesiden 
af Tilvserelsen og blir der til sin sidste Dag. Den Stil, hvori denne 

Livsskildring var udformet, var enkel og jevn, sindig og behersket. Her mserkedes ikke noget til Debutantens 
Usikkerhed eller Effektspgen, — ingen lyrisk Uro, ingen ligefremme Fplelses-eller Stemningsudbrud. Men „Jon 
Grseff' er paa den anden Side heller ikke nogen objektiv Virkelig-hedsfremstilling. De rolige, npgterne Ord og 
den gjennemfprte Realisme i Stedsbeskrivelsen og Bipersonernes Karakteristik kan ikke dsekke over den 
Kjendsgjerning, at Skildringen er bygget op paa Stemning og Fantasi. Og som Fremstillingen altid overskygges 
af en tungsindig, naturbunden Mystik, saaledes ender den i en Taage af Havmprke og Rsedsel for Dybets Magter. 

„Jon Grseff' er i Virkeligheden et Digt om Ensomhed og Eneboerliv, et Digt om Sjpen der vester. 

I kunstnerisk Henseende var dette Krags fprste Verk ikke sserlig fremragende. Der var noget disharmonisk ved 
Eremstillingens stadige Vaklen mellem Virkelighedsklarhed og mystisk 

THOMAS P. KRAG. Portrset fra 1888. 

*) Thomas Peter Krag er fpdt i Kragerp den 28de Juli 1868 og vokset op i Christianssand. Hans Par var den 
bekjendte Ingeniprofficer og Politiker Peter Rasmus Krag, — i Slegten har der vseret mange Prsester og Militsere. 
Th. K. blev Student i 1890. Efter Udgivelsen af „Jon Greeff har han levet udelukkende som Porfatter. I mange 
Aar var han fast bosat i Danmark, ellers har han paa kortere Reiser bespgt Prankrige, Tyskland og Italien. 198 
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Det var i 1887, at HANS AANRUD i et af Nyt Tidsskrifts Hefter fprst lod trykke den lystige Humoreske 
„Hvordan Vorherre fik Hpet til Asmund Bergemellem", som aabner Rsekken af hans fem Bind Portsellinger. Det 
SEerlig eiendommelige ved denne Debut var, at den 24-aarige Porfatter her med engang fremtraadte som den 
fuldmodne Kunstner og Skribenti). Aanrud er paa en Maade aldrig naaet hpiere end i denne fornpielige Skildring 
af de vekslende Stemninger hos en brav rettroende Bondemand, som paa en hellig Prsekenspndag fristes til at 
berge sin Smule Hp mod et optrsekkende Regnveir. 

. . . Asmund ligger og dpser i Varmen og tenker paa, hvor besynderlig forkjert Vindens og Veirets Herre styrer 
disse sine tjenende Magter. Aldrig ordner han det slig, som vi med Ret og Rimelighed kunde vente. „Havde han 
ladet det regne lidt ved Jonsokleite, saa var der blit meget mere Hp, •— kanske det dobbelte. Saa kunde det staat 
saa Isenge. Polk havde ikke behpvd at begynde paa Slaataannen endnu, saa var ogsaa Haavolden blit lidt Isenger". 
Men rent forgalt er det, at det trsekker op til Regnveir nu. „Asmund og mange med ham havde mumlet med, da 
Prsesten bad om godt og tjenligt Veirligt i Kirken idag. Om Vorherre, som rimeligt var, ikke hprte saa meget efter 
dem, saa havde da Prsesten Hp ude ogsaa. Det var ikke som under Vond-veiret ifjorhpst, for da havde Prsesten 
faat ind Poen sin". Og jo mere han tenker paa Tingen, des rimeligere synes han det er, om han nu, under de hpist 
truende Udsigter til Regn, spger at vserge sit ringe jordiske Mammon. „Vorherre fik sandelig ikke vsere saa npie, 
naar han snpd dem paa Hpveiret nu!" 

Men ikke fpr er Sabbatsovertrsedelsen begaat, saa begynder ogsaa Samvittighedsnag og alskens mprke Tanker at 
plage den arme Mand. Og da det giver sig til at regne Dag ud og Dag ind, og Prsesten i Kirken udtrykkelig 



minder dem om Profeten 


1) Hans Aanrud er f0dt paa Gaarden Aanrud i Vestre Gausdal 3die September 1863. Han blev Student fra 
Lillebammer Skole i 1882. Fra Begyndeisen af Nittiaarene virked ban som Teater- og Litteraturkritiker i 
Cbristianiapressen, — fprst i „Verdens Gang", siden i „lntelligenssedlerne". 1 1891 kom bans fprste Bind 
Fortsellinger. Aaret efter et nyt: „Fra Svipop til Venaasen"; i 95 „Storken", Komedie i tre Akter, det fplgende Aar 
„En Vinternät og andre Fortellinger" samt „Storkarer"; i 1900: „H0it tilbest" samt „Seminaristen og andre 
Fortsellinger". 

Hans Aanrud.Hans Aanrud. 
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Jonas, som nser bavde trukket den hele Skibsbessetning med sig i D0den, fordi han den ene Uretferdige var 
ombord paa Skuden ... da brister det for Asmund. Han tager sit friske duftende H0 og bserer det ud i Regnet. Og 
ikke f0r har han fuldbragt sin smertelige Offerdaad, saa viser der sig en blaa Flsek paa Himlen „Da kunde han 
ikke dy sig Isenger, men sagde halvhpit op mod Vorherre med en Betoning, som naar man fpier et Barn: — Naa 
er du vel fornpigd da!" 

Denne lille Skildring er ogsaa typisk for Aanruds Menneskefremstilling. Hans Bpnder er i det store og hele set et 
godmodigt, rettrenkende og dygtigt Folkeferd. De har jo sine Skavanker, — baade de finere Letsindigheds 
Laster og de grove Ondskabs-synder, men det slette stikker ikke dybt i dem. Lidt trsege og lidt mistsenksomme er 
de, men saa mener de det ogsaa alvorlig, naar de beslutter sig til Handling eller Haandslag. Drikker de sig en 
Taar over Tprsten, eller bukker de under for bin anden store Menneskenes Fristelse, saa stetter den straffende 
Retfterdighed op det lystigste Skpierfjtes og ler bredt ad den hele Daarlighed. 

Og Aanrud fortteller saa overbevisende trovterdigt, at han altid vinder vor Sympati for det Liv, han skildrer for 
os. Dette Bondesamfund har den naturgivne, organiske Stabilitet, som alene det har, der er grundfestet paa 
gammel nedarvet Sted og Skik. Her er Harmoni, Hvile i det bestaaende, uden 0nsker og Ltengsler over Bygdens 
trange, sttengende Grtenser. Hver Dag har sit faste Prteg, det Arbeidet og Aarstiden giver den. Og de store 
Begivenheder er de altid tilbagevendende: Regn og Solskin, Frost og Hede, Sommer og Vinter, Vaar og Hpst. 

Det milde godmodige Humor, det spillende friske Lune, det varme medmenneskelige Hjertelag, som 
gjennemstrpmmer alle Aanruds Livsskildringer, har gjort ham til den maaske mest afholdte blandt vore yngre 
Forfattere. Og hpist sandsynlig havde hans Popularitet vteret endnu stprre og mere indbringende, om han hare 
var en ringere Kunstner. Det er nu engang ikke den fineste Kunst, som skaffer de mange Oplag. Og Aanrud er en 
Mester — hvor han er heldigst. Slige Forttellinger som „Tyv i Lyset", „Jon og Jehans paa Fisketur", ;;Amunds 
nye Ski", „Naar det fryser", ;;Frieren", „En Vinternät", „Seminaristen", „En Odels-20O Siste Tidsrum 1890— 
1904. 

bonde" — for ikke at ntevne flere — staar uovertrufne i vor Eitteratur. Tonen er saa tindrende tegte, Sproget saa 
friskt og nyt og udtryksfuldt, Eremstillingen saa prtecis, saa fyndig og prtegnant, at disse Skildringer bent frem 
maa kaldes klassiske. 1 digterisk Henseende har Aanrud ikke altid helt udnyttet det behandlede Motiv. Hos ham 
er Artisten mere fremtrtedende end Digteren. Hans lagttagelsesevne og Kritik er ulige sterkere udviklet end hans 
Eantasi. Det forklarer vel ogsaa hans forholdsvis sparsomme Produktion. — Han staar ntermere Konstellationen 
Kielland-Hamsun end den, som bedst betegnes ved Navnene Bjprnson-Eie. 

Paa et enkelt Omraade har dog Aanruds digteriske Evne udfoldet sig i fuld Prihed, nemlig i hans 
Naturskildringer. De Eandskabsbilleder og Naturstemninger, som altid indrammer hans Porttellinger, giver dem 
en ganske steregen Charme. Disse Stykker er ikke bare ypperlige, betragtet som beskrivende Prosa, de er fprst og 
fremst Eyrik. Altid er Naturens egen Tone fanget. Stemningen over det glade strpmmende Eys og de store 
fantastiske Skygger. Eet og lindt samler Ordene de mange umserkelige Nuancer af Parve, Duft, Pyd, til det 
levende Billede stiger frem for os, og vi synes, vi hprer selve den susende Stilhed som en fjern lokkende Kalden 



Hvor kan han ikke give en kold Vinterkveld: „Nordensnoen kom sydover langs elvedraget. Den kom saa sagte 
og stilt, at den ikke h0rtes, den havde ikke magt til at hevsege en gren eller kvist; selv ikke de fjserfine, fjserlette 
snedusker, der fra trseernes fineste kviste sendte sine naale og stjerner langt ud i luften, kunde den feie ned; hare 
paa nordsiden af skigardsstaurene, der i to parallele ensformige rsekker fulgte den hugtede vei — skigarden selv 
var nedsnedd — gjennemisned den dem, saa de dryssed ned som fint, glitrende st0v. Men alligevel, den sprsengte 
sig ind i hver sprsek — i den morkne skigard, under trseernes hark, ned i isen — og fremhragte smaa knitrende 
smseld. 

En mat dsemring laa over dalen. M0rket gjennemkrydsedes af kolde Lysstraaler fra alle kanter, fra sneen, fra 
stjernerne og fra maanen, der midt oppe i haglien trak sin strihe. Ovenfor den laa alt i roligt rpdhlegt lys, der 
umserkelig gled nedover. H0it oppe i hakkerne paa hegge sider gled hist og her et uroligt,Hans Aanrud. 
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flimrende lysskjser udover; der hrsendte de nok kveldshaal paa peisen. Oppe i maanelyset paa hagsiden gjped en 
hund nedover — langt og vedholdende, og paa skyggesiden helt oppe under skogen hukred haren forfrossent fra 
tre steder. Ind i dette l0d den enlige, frosne hjselde". 

En Hpstmorgens kj0-lige Ro: 

;; Stjernerne var fuldstsendig hlegnet; det var ganske klart, luften skjser og gjennemsigtig, smagte som t0rt salt. 
Nsermest viste alt sig i de gran-neste konturer, trseernes fine grene gik fuldsteendig over i luften. Der laa en fin, 
gul grundtone over det hele, der langt, langt horte — yderst mod himlen — gik jevnt over i et mat rpdligt skjser 
som paa en kold vinterdag. 

En mathleg ildkugle drog over mod vest, skar himlen i to og forsvandt. 

Granskogen derover i haglien, isprsengt som den var med Ipvskog, fik ogsaa en lysere tone; tvers over den langs 
lien laa en smal, tset taage-strime — tung og hvid. Den laa ganske stille" . . . 

En Vaarmorgen: „Solen havde forlsengst sendt sit fprste gyldne morgenstreif over grantoppene 0verst paa dalens 
vestside og havde langsomt arheidet sig nedover haglien, helt ned i dalhunden, og skulde netop hegynde at kryhe 
opover den pstlige 
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dalside, som hidtil havde ligget i skygge. Men i det samme den skulde titte frem mellem grantoppene der pverst 
oppe, var der intet mer, som stengte, og med én gang risled dens gule, varme lys i skjselvende hplger nedover 
hele dalsiden, sm0g sig frem mellem det hittesmaa unge l0v, kjselte for det fine spsede grses, som saavidt var 
hegyndt at titte op, gled glitrende ovenpaa de fossende vaarhsekker, som skummed nedover mod den lille 
grumsede elv nede i dalhunden, og fyldte hele dalen med sit lys. Med ett var hele vaarmorgenens yrende 
sprsettende liv vaagnet, men de store velstelte gaarde laa endnu stille med lukkede dprer og solens glitter i de 
gamle ruder, — kun hist og her steg en hlaa r0g fra peispiherne ret op i den klare luft". 

Og en hvid Sommerdag: 

„Taagen gled sagte fra syd langs lierne og lukked over dalen. Nedenunder taagekanten hang en strimmel 
granskog, nedenunder der korn dyrkningslandet, lysegrpnt med eng og l0v-skog, der som pladser eller udmarker 
skjpd lange tunger op i granskogen. Der nede i dalen var det lunt og varmt med stille luft og fin sommermsettet 
stpvregn. Bsekkene styrtede skumhvide ned langs dalsiderne med ensformigt spvndyssende sus, og nede i den 
trange dalhund flpd den lille krogede elv, graa og stin, sagte afsted og gik nsesten over sine hredder . . . 

Hele dalen laa for dem. Trods regnet var luften saa gjen-nemsigtig, at hver gjenstand viste sig med skarpe 
konturer. Det var saa stille, at intet hlad rprte sig, og ingen lyd var der uden susen af hsekkene, der som hvide 
striher kom frem under taagekanten paa den anden side og saaes i hele sin Isengde, til de tahte sig i elven". 

Naturhilledet er i disse Skildringer enten Rammen om Begivenhederne eller Baggrunden, som farver dem med 



sin Stemning. En enkelt Gang har dog Digteren smeltet Naturstemningen sammen med selve Novellemotivet. 

Det er i ;;En Vinternät", en Eortelling om brddefuld Elskov med Brodermord som E0lge. Ogsaa dette tragiske 
Emne, der ligger saa fjernt fra de idylliske Str0g af Tilvserelsen, hvor Aanruds Skildringer h0rer hjemme, er 
behandlet med beundringsvserdig Kunst. Det fine Spind af Beregning og Bedrag, som f0rer til Eorbrydelsen, 
nsevnes ikke med et eneste ligefremHans Aanrud. 
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fortellende Ord; det antydes indirekte, dels gjennem Naturmaleriet, dels gjennem et ypperlig tegnet Interipr. Vi 
ser for os det hvide snedsekkede Dalfpre op mod den flade Mo med Granskog omkring . . . Eandeveien, der 
sniger sig afsted til Moen som en led Erister, og det sorte Elvestryg, hvorfra der stiger graadlignende Klunk ud i 
Nattestilheden. Og over det hele den isnende Maanenat, hvis Sppgelselys gjpr 0det og Tomheden endnu 
forferdeligere . . . 

„Det var en ster blanding af lys og mprke derinde, afvekslende, forvirrende, sorte hul ind under de rimdtekte 
graner, lange mprke skygger tvers over veien og saa pludselig en glitrende maanestribe, det samme opigjen og 
opigjen frem gjennem den lange, flade mo, hvor veien skar smal frem og frem, som den ingen ende vilde faa. 

Hist og her slap en rimdusk, faldt, rev andre med, saa de dryssed som blinkende kolde snefnug og bragte det 
rolige lys i skjtel ven ... 

Men der var intet spor at se af liv" . . . 

Der slaar mod os en underlig angstfuld Stemning fra disse Billeder af Vinternattens frostbundne Ro. I denne 
hvide Stilhed varsler alt om Dpd. Og hun, hvis Vilje med uimodstaaelig Magt driver Slaven til Mordet, hun har 
ogsaa Nattens haarde Klarhed og Gru over sig. „Hun var ung, men hpi og fyldig; der var noget fuldmodent over 
alle disse former, det grovskaarne ansigt med de forunderlig faste, isblaa 0ine og den brede, kraftige mund og det 
store bryst, der var ntesten for stort til den smale overkrop. Hendes haar var lyst og stridt, men hun virked ikke 
nsermest lys, — der begyndte en svag mprkere dun fra halsen, den gik som en svag skygge over hele ansigtet, og 
den kom ogsaa frem igjen under kjolelinningen paa armene, nsesten loddent, helt frem til den lille brune, faste 
haand, der lidt usikkert arbeided med spmmen". 

. . . Det er Brudesserken, hun syr paa, mens Morderen langt ude paa den flade Mo kjprer ned mod det mprke 
Elvestryg. Og sammen med de to Brpdres gamle Mor sidder hun i den sene Kveldstund og venter paa ham, som 
aldrig skal komme hjem mere. Men Udaaden sender sin Skygge foran sig, den sniger sig ind i Stilheden, falder 
som en underlig Angst over den Gamle. Og pludselig er det, som selve den aandelpse Taushed og den204 Siste 
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dpdsvarslende, kuldestivnede Nat skriger ud det forferdelige, som er hsendt. . . 

Denne effektfulde og samtidig stilferdige Eortsellemaade virker med samme suggestive Magt som de naivt enkle 
og enstonige Repliker i de Maeterlinckske SkjEebnedramaer. 

I Aanruds egen Dramatik er der imidlertid ingen Paavirkning fra den belgiske Digter. Vi befinder os i hans 
Komedier Isengst muligt borte fra. mystiske Maanelandskaber og Eolkevise-Romantik. Milieuet er i wStorken" 
en t£et befolket Christiania-Eeiegaard, hvis indre Eorhold er skildret med en ram og yderst haandfast Realisme. 
Man kan vanskelig tsenke sig det folkelige Christianias Hverdagstale og Hverdagstanker gjengivet med stprre 
Sikkerhed eller bedre Humpr. Vi har en Eornemmelse, som om Digteren har taget en Vseg ud til Seladon 
Andrisens lumre lavloftede 3 Vserelses Eeilighed og nu lader os paa egen Haand faa det grundigste Indblik i alle 
hans forviklede og dog saa lykkelige huslige Eorhold. 

Moralen i dette med segte Holbergsk Skalkagtighed og Satyre aftegnede Virkelighedsbillede er den, vi kjender 
fra de gode gamle Komedier, nemlig at den dumme Dyd altid blir taget ved Nsesen af den kloge East. Denne lidet 
opbyggelige Eivs-visdom faar i siste Akt et overvseldende lystigt Udtryk. Under det muntre Eadderselskab, der 
danner den naturlige Afslutning paa „Storkens" uromantiske Handling, giver nemlig Hr. Seladon en hpist 



uforbeholden Skildring af sine eiendommelige segteskabelige Oplevelser, — han er msegtig beruset, og i 
Fuldskaben har han Anelser og underlige Syner, men at der i hans Livs forunderlige Tilskikkelser skulde ligge 
noget for ham be-skj£emmende, synes ikke at vsere gaat op for ham. Som denne brave og troskyldige Hanrei er 
taget paa Kornet, saaledes er ogsaa Komediens pvrige Figurer karakteriseret med en uforlignelig Sikkerhed og et 
aldrig svigtende Lune. Det gjselder om Fru Seladon og hendes Veninde saavel som om Skolelsereren og Fureren, 
— den siste en straalende fornpilig Rsesonnpr-Type. 

Aanruds fplgende Komedie „H0it tilhest" er enslags Fortssettelse af „Storken". Vi fpres atter sammen med 
Seladon 
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og Frue, Fureren, Skolelsereren osv* — Personerne er vsesentlig de samme, men ellers er alt blevet nyt. Thi 
Handlingen er henlagt til den berpmmelige Jobbetid i Christiania, og hele det Seladonske Hus er af yderste Evne 
med paa den store Udfoldelse af finansiel Velmagt og dermed fplgende noble Passioner, som dengang 
blomstrede i vor kjsere Hovedstad. Stykket giver et fornpjeligt Billede af glad Svindel og honnet Ambition, men 
som digterisk Menneskeskildring betragtet er det langt ringere og snevrere end „Storken". En Svaghed ved 
Komedien er det jo ogsaa, at vi saa grundig kjender flere af dens Eigurer fra det fprste Stykke. Aanruds siste 
Bog, den fine og yndefulde Eortrelling „Sidsel Sidsterk", kom ud til Jul 1903. Det er en Eivsskildring i noget 
stprre Eormat end hans vanlige — nsesten som en liden Roman. Men ipvrigt adskiller den sig ikke fra hans 
mindre Beretninger. Vi mpder her den samme friske Kunst, den samme si kr e Sans for Eivets smaa Ting, det 
samme varme Hjertelag som i hine. — Og Digteren opnaaede denne Gang den Anerkjendelse fra det store 
Publikums Side, som ligger i en finansiel Sukces. „Sidsel Sidsserk" naaede vist op i sjette Oplag. 

Den blandt det yngre Slegtleds Eorfattere, som atter bringer Eyriken til Aire og Vserdighed, er VIEHEEM 
KRAG. Collett Vogts fprste Digte kom for tidlig til at vtekke nogen virkelig Eorstaaelse eller Sympati. Og 
Sigbjprn Obstfelder var for underlig og egenartet til at kunne naa ud over en liden Kreds af Entusiaster og 
Kunstforstandige. Men Vilh. Krags Vers kom akkurat i rette Oieblik. Ud af dem klang Toner af den sveermeriske 
og tungsindige Stemnings-Romantik, der for mange stod som selve den Isengselsfuldt ventede Eremtidspoesi. I 
Spidsen for sine Vers havde Digteren sat den skjpnne Eantasi „Eandango" . . . den vemodige Klage over Tidens 
svigefulde Gliden ud af vore Hsender og alt Eevendes uhjselpelige Sluknen i H0st og D0d: 

Det visner. Det visner, 

det visner, det visner, 

verden, den visner, og roser og kvinder, mit legem og alle de skjselvende nerver 
visner! 

Vilhelm Krag. Vilhelm Krag. 205 

og Erue, Eureren, Skolelsereren osv* — Personerne er vtesentlig de samme, men ellers er alt blevet nyt. Thi 
Handlingen er henlagt til den ber0mmelige Jobbetid i Christiania, og hele det Seladonske Hus er af yderste Evne 
med paa den store Udfoldelse af finansiel Velmagt og dermed fplgende noble Passioner, som dengang 
blomstrede i vor kjsere Hovedstad. Stykket giver et fornpjeligt Billede af glad Svindel og honnet Ambition, men 
som digterisk Menneskeskildring betragtet er det langt ringere og snevrere end „Storken". En Svaghed ved 
Komedien er det jo ogsaa, at vi saa grundig kjender flere af dens Eigurer fra det fprste Stykke. Aanruds siste 
Bog, den fine og yndefulde Eortselling „Sidsel Sidsserk", kom ud til Jul 1903. Det er en Eivsskildring i noget 
st0rre Eormat end hans vanlige — nsesten som en liden Roman. Men ipvrigt adskiller den sig ikke fra hans 
mindre Beretninger. Vi m0der her den samme friske Kunst, den samme si kr e Sans for Eivets smaa Ting, det 
samme varme Hjertelag som i hine. — Og Digteren opnaaede denne Gang den Anerkjendelse fra det store 
Publikums Side, som ligger i en finansiel Sukces. „Sidsel Sidsterk" naaede vist op i sjette Oplag. 

Den blandt det yngre Slegtleds Eorfattere, som atter bringer Eyriken til JEre og Vserdighed, er VIEHEEM 



KRAG. Collett Vogts f0rste Digte kom for tidlig til at vtekke nogen virkelig Forstaaelse eller Sympati. Og 
Sigbjprn Obstfelder var for underlig og egenartet til at kunne naa ud over en liden Kreds af Entusiaster og 
Kunstforstandige. Men Vilb. Krags Vers kom akkurat i rette 0ieblik. Ud af dem klang Toner af den sveermeriske 
og tungsindige Stemnings-Romantik, der for mange stod som selve den Isengselsfuldt ventede Fremtidspoesi. I 
Spidsen for sine Vers bavde Digteren sat den skjpnne Fantasi „Fandango" . . . den vemodige Klage over Tidens 
svigefulde Gliden ud af vore Hsender og alt Fevendes uhjselpelige Sluknen i Hpst og Dpd: 

Det visner. Det visner, 

det visner, det visner, 

verden, den visner, og roser og kvinder, mit legem og alle de skjselvende nerver 
visner! 
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Og tiden, den sniger sig langsomt forbi mig, og timerne vandrer at grave min grav. Jeg tpr ikke tsenke — jeg tpr 
ikke leve. T0r ikke d0! 

Og Samlingens bedste og ejendommeligste Vers er de, man kunde kalde det trsette Barns Sange. Alt i dem aander 
Undren og Fsengsel: 

Dig vier jeg mine tungeste sange, 

du barn, med de trsette 0ine. Fivet har ei tat paa dig med vare hsender, 
og din sj£el blev gammel i din barndom. 

Dine bryn hveelver sig i vemod, 

dit blik er saa bedrpvet, og din mund har et smil med uendeligt tungsind. 

Dette Barn er bange for Fivet og for den lyse Dag. Det gribes ikke af Vaarens vilde Jubel, men beruser sig i 
Maanenattens Syner og Dr0mme: 

Det er nat saa vide over vei og vang, det er stilt i veiret; men dog er det klang som fra maanestraalers fineste 
strenge. Hvor underligt at sidde saa ene og forladt. . . Gad vidst, om det ei er slig mailys en nat alverne danser 
over enge ? 

Og de erotiske Stemninger, som findes blandt disse Poesier, har noget af det samme henaandede, usanselige over 
sig. De gjennemsitres af en stille Henrykkelsens Gl0d, en vag vemodig Mystik, som intet har med vor Stpvets og 
Stoffets Verden at gjpre. Ingen Ord eller Billeder tolker bedre den skjsere Tone i disse Vers end Digterens egne: 

Den sarteste, vage musik den klinger i dine sange: dpgnfluevingers susen i natteblpd luft, jasmindufts rislen 
gjennem rosenblade og stjerneskins sagte Synken i blankblpde vande. 

Mere jordisk varmt, ja nsesten mandigt er det stolte Digt „Min Maidags Brud", som afslutter Samlingen. 

En let, jeg kunde nsesten sige lys Melankoli er Grundstemningen i disse Digte. Men her findes ogsaa Poesier 
fulde af M0rke-sternning og Uhygge. Til Exempel det lille Hpstdigt, hvis fprste Vers lyder:Vilhelm Krag. 
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Hvorfor hyler de sorte hunde 

paa landeveiene ? Hvorfor lusker ulvene ilsomt 

indover heiene ? Hvorfor ssenker sig kvselden saa kveelende 

sort og stor? Hvorfor blir det saa underlig stille 

over al jord ? 



De mere personlige Ensomheds- og Angststemninger har fundet et overordentlig skjpnt Udtryk i Digte som „Der 
skreg en Fugl" og „Jeg laa ved Sjpen", 

— et mere larmende og forceret i de store Poemer „D0dsd0mt" og „0rken". 

Dog, ogsaa ungdommelig umiddelbar Livslyst har sine Sange i denne Bog. Den tyveaarige Digter kan 
stundimellem anslaa h0ist letsindige Toner. Han optrseder da som den glade Landeveisstryger og Trouhadour — 
en nser Slegt-ning af Drachmanns farende Svend 

— og priser af fuldt Hjerte, hvad alverdens Poeter til alle Tider har hesunget: Pigernes Skjpnhed og 

Vinens Lyst, Solskin og Sommer, Roser og Ranker und alles was Menschenhegehr . . . 

Denne Vilh. Krags fprste Digtsamling virkede — som det trseffende er hlevet sagt — lig en ny Vaar i norsk 
Lyrik. Her var Inderlighed og ung Hengivelse, en sjeelfuld 0mhed og Värhed som den fprste Blomstring af et fint 
og kysk Sind. Set fra Formens og Sprogets Side stod mange af disse Vers under i0ine-faldende Paavirkning af 
dansk Digtning, sserlig af Drachmann og J. P. Jacohsen. 

I „Nat", et Bind lyrisk Prosa (1892), og Eventyrdramaet „Vester i Blaafjeldet" (93) s0ger Digteren at udforme 
sine trsette,, sentimentalt-triste Ynglinge-Stemninger til en kunstnerisk gjennemfprt Komposition. Det hedste i 
den f0rste Bog er de faa Sider i Afsnittet „H0stn£etter" — oprindelig trykt som en selv- 
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stsendig Skildring —, der giver et Billede af en ung Mand, som skal d0. Det er en l0st henkastet Skizze, men den 
tegner i fine flygtige Trsek en skihhrudden Existens, en af Tilvserelsens 0verfl0dige, som s0ger at forslaa sine 
siste Dage med vemodigt sveermende Fantasier over det, han ikke fik opleve i sit korte fattige Liv. „Vester i 
Blaafjeldet" er, som man kunde vente, adskillig paavirket af det store Forhillede for alle norske Eventyrdramaer: 
Peer Gynt. Hovedpersonen, Jo H0g, er en harnlig uherprt, troskyldig Yngling. 0g Digtets Maal er at vise, 
hvorledes det onde Liv og de slette Mennesker rihher den lille Jo for alle de smukke Indhildninger og 
Lserdomme, han gik ud i Verden med. Det hjselper ham ikke at flygte til Huldren i Blaafjeldet saalidt som at 
tumle sig med Tussemsend og symholske Skygger i Vildskogen. Jo H0g vil derfor vsek fra det hele og hjem igjen 
til den moderlige 0vnskrog i Husmandshytten. Men da han endelig naar frem did, er Moderen d0d. 0g det siste, 
vi ser af ham, er, at han staar med udhredte Arme paa en Fjeldknat: 

Mor, nu gaar jeg paa kirkevei, himmerigsklokkerne klinger. — Mor, nu flyver jeg hen til dig paa snehvide 
svanevinger. 

H0it over denne tomme og barnslige Fantasileg staar Vilh. Krags fprste Drama paa Prosa, Enakteren „De Gamles 
Juleaften" (1894). Den er lige ypperlig som Kunstverk og som Menneskeskildring. Her har Digteren fundet 
Udtryk for alt det milde, det fine og dsempede, det sympatisk forstaaende og hjertevindende i sin Natur og stemt 
det sammen til en ren fuldtonende Akkord. Gver det lille Interipr hviler en Duft af svundne Tiders sirlige 
Vserdighed og Värhed, — af den inderlige Hjemfplelse og Feststemning, som der var saa uendelig rigere Plads 
for i gamle Dages rolige Liv. Vilh.-Krag har aldrig tegnet et varmere eller smukkere Billede af Mennesker end de 
tre-fire Personer, som optreeder i det lille Skuespil. 

Den store Roman „Hjemve" (1895) er den rummelige Generalnsevner for Digterens Produktion i disse fprste 
Ungdomsaar. Her er de spredte Stemninger og det brogede Billedvsev i deVilhelm Krag. 209 

tidligere B0ger udformet til et sammenheengende Hele og inkarneret i en enkel fritstaaende Figur: Erik Ravn. 

„Hjemve" er et Fors0g paa at fremstille Digterens ideale Jegs Udviklingshistoriel). Erik Ravn er den fpdte 
Ensomme og Fremmede i en Verden af travle, treellende Mennesker. Han vokser op som en sky fortsenkt Gut, 
som mest gaar om for sig selv og grunder paa Tingene. Der er i hans Natur noget gammelklogt, indadvendt og 
stilferdigt. Sine Fridage fra Skolen tilbringer han ikke i vild Leg med Kameraterne, men alene — oppe paa nogle 
store Mprkelofter, hvor han rigtig kan hengive sig til sit Fantasteri og sine Grublerier over det mangt og meget. 



som synes ham dybt og hemmelighedsfuldt i Livet. Hans Barndoms eneste Oplevelse er et M0de med en liden 
underlig Pige, som pludselig en Dag forsvinder fra hans Horisont. 

Det gj0r ingen Förändring i Erik Ravns uvirksomme Dr0mmeliv, at han blir Student og kommer fra sin 
bortgjemte F0deby ind til Christiania. Eller at han begynder at fors0ge sig som Maler. Thi den synlige Verdens 
Skikkelser og Ting er ikke til for ham; han kan bare male, hvad hans Eantasi fore-gj0gler ham af Blsendverk og 
Visioner. Og hvad der foregaar i Tiden forstaar han ingenting af. 

Men omsider vsekkes han dog af sin Dvaletilstand. En Slegt-ning sender ham tilfjelds. Og oppe paa de 
mennesketomme Hpider og inde i de tette, tyste Skoge gribes han endelig af Eivsfplelsens dunkle Magt. Hans 
Sanser vaagner. Hans Blod kommer i Brand. Han kjender sig med hele sit Vsesen i Samfund med den evige 
Natur. 

Og som han er vaagnet til Eivsfplelse og Eivsforstaaelse, saa vaagner han til Kjserlighed. En ung Christianiadame 
af den aller-moderneste Type, brutal, hovmodig, komplet sjeellps, vinder hans Hjerte — svag som han er for det 
urnaturlige. De to reiser til Syden og kommer hjem igjen og skilles saa for beständig af den onde Skjsebne. 

*) Vilhelm Andreas Wexels Krag, Thomas Krags yngre Bror, er f0dt i Christianssand den 24. December 1871. 
Han blev Student i 1890.. Efter Udgivelsen af „Digte" (1891) har han vsesentlig levet for sit Eorfatterskab. I 
Dagspressen har han foruden Reisebreve fra Erank-rige, Algier, Tyskland, Italien skrevet adskilligt om Teater og 
bildende Kunst. Etpar Ssesoner virkede han som Sceneinstruktpr ved det indgaaede Sekondteater, senere ved 
Fahlstr0ms Teater. 
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Dermed er Erik Ravns Roman forbi. Han flakker fra nu af omkring i Udlandet, trset, modl0s, uhjselpelig fortabt i 
sine s0rgmodige Stemninger og Eantasier. Han kommer tilbage til Norge, men Menneskenes Eavsindethed og 
Ondskab jager ham atter ud i Ensomheden. Og omsider forstaar han, at alene i den store, frie, mennesketomme 
Natur kan han leve sit Eiv: 

Jeg takker dig, min gamle kloge onkel, der fprste gang sendte mig ud fra de daarlige byer med deres smaa 
mennesker. Jeg takker dig; thi da Iserte jeg at elske jorden og alt, hvad dens er. Dette er det, der skiller mig fra de 
andre og gj0r mig til en fremmed blandt folket. Eor de elsker kun verden, og verden er kun livets form. Men jeg 
elsker jorden, og den er livet selv. 

Ja, jeg elsker dig jord; thi du er den rige og den evige, du er den gaadefulde og almsegtige, thi dit vsesen rummer 
baade fpdsel og for-gjsengelse, baade vorden og d0d. 

Du er verdens fiende, fordi din uforgjsengelighed sprsenger al form og bringer urede i dpgnets og systemernes 
konstruerede mekanisme. 

I dit vildnis vokser den stolte furu, den giftigtrpde fluesop og den blyge linnsea side om side; mit 0ie frydes over 
din stolte rigdom, og min sjsl skjselver, naar vinden om natten bruser stor sorg gjennem de m0rke graner, den 
b0ier sig i andagt for den evighedens taushed, som ssenker sig fra vinternattens stjernehimmel. 

Og som Jorden er stolt og rig, mangfoldig og uudgrundelig, saa er Menneskene det ogsaa, — at sige: de segte 
ensomme og uverdslige Mennesker. 

I menneskenes sind ligger ogsaa din dybe muld. I menneskenes sind er der ogsaa vildnis. Og tidt klager ogsaa der 
hpststormen tungt i de lange oktobernsetter. 

Tilbage til Naturen, — dette gamle Ord blir det frelsende E0sen for Erik Ravn. Han vil dyrke Jorden og se det 
vokse under sine Hsender. Se E0vet d0 om Hpsten og se det spire frem igjen hver Vaar. 

— Som Helhed er denne Roman ikke tyktes. VIEH. KRAG er for meget Eyriker til at magte den vidtlpftig 
objektive Romanform. Men den indeholder en Mangfoldighed af fine og originale lagttagelser og 
Stemningsbilleder. Og blot det at forspge sig paa denne Opgave: Romanen om en ung Mand i Strid med sig selv 



og i Kamp mod Omgivelserne — fortjener den hpieste Paaskjpnnelse. Det er et Motiv, som hver eneste virkelig 
möderne Digter engang maa prpve sine Krsefter paa.Vilhelm Krag. 
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VILH. KRAGS fplgende Prosabpger, Novellerne „Den glade Lpitnant" (1896) og „Rachel Strpmme" (98) samt 
Dramaet „Den 

sidste Dag" (97)- er heltigjennem prseget af Lyrikerens springende, vilkaarlige Fantasi. De handier alle om 
Skjsehnens lovlpse Tumlen med de smaa Menneske-Marionetter. Her gjpres intet Forspg paa212 Siste Tidsrum 
1890—1904. 

at opspore Aarsagssammenheengen i de menneskelige Handlinger. . . det er hare den hlinde Npdvendighed og 
den mprke Nemesis, som uden Naade slaar ned paa sine Ofre. 

I „Den glade Lpitnant" herettes om, hvorlunde Carsten Ravn, en flot og feiende Springfyr, morer sig i sin grpnne 
Ungdom, derefter hlir en overlykkelig Aigtemand og Fader, indtil han ved sin Hustrus Utroskah kommer paa 
Kant med hele Tilvserelsen og forvandles til en forhitret, menneskehadende Gruhler og Ensling ... En lidt 
flygtig og lidt tom Bog, hvori der findes etpar ypperlig skrevne Kapitler, nemlig de, som skildrer Carsten Ravns 
Vandring gjennem Skogen hin Sommernat, da han opdager Eorholdet mellem sin Hustru og Barndomsvennen. 

te „Den sidste Dag" er en dyster Skjsehnetragedie, som med 

voldsom Patos forkynder den gamle Sandhed, at Esedrenes Synder nedarves paa Bprnene. Den er skrevet med en 
i KRAGS Produktion enestaaende Intensitet, — en Eidenskah, der paa sine Steder nsesten tager Pusten fra En. 

Det er lyktes Digteren i det lille Stykke at sammenhohe et Overmaal af Rsedsel og Uhygge, saa det gaar enkelte 
gammelromantiske Dramaer en hpi Gang. Hovedpersonerne i „Den sidste Dag," Eva Kaas og Helge Ravn, er 
B0rn af det segteskahsh^derske Par i ovennsevnte Eortselling. Og den vikle ildfulde Erotik, som udmales med saa 
stor Kraft i de fprste Akter, viser sig tilslut at dsekke over et Blodskamsforhold, — thi de to er Bror og Spster! 
Denne Oplysning virker desvterre som en grov Teatereffekt. Vi fpler hare en tom Skrsek ved det hele. 

Ogsaa „Rachel Strpmme" plettes al slemme melodramatiske Effekter. Den lille Novelles Vserd afhsenger af de faa 
Sider, som fortseller om Mpdet mellem Otto Voje og Rachel, da deres 0ine aahnes, og de ser, at de elsker 
hinanden. Dette er skildret med den skjpnne, suhlime Naivitet, som alene den segte Digter raader over. 

KRAGS fprste Digtsamling efterfulgtes af det smukke Bind „ Saiige fra Syden" (1893); ai »Nye Digte" (97), 
„Vestlandsviser" (98) samt den patriotiske Digtcyklus „Norge" (1903). Det karakteristiske ved de mere 
personlige Poesier i de to fprste Samlinger er den mprkere, nsesten hitre Tone, som klinger gjennem dem. Den 
lyder skurrende, ofte forceret i „Harnoelas Sange" (likesom i det lille lyriske Skuespil Vanitas, trykt i 
„Samtiden", 1894); mandigere 
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og fyndigere i Strofer som „Kain", „Jeg tror ei dig" og „P0rst da". Digteren f0ler sig ikke Isenger som det 
V£ergel0se, skjselvende Barn, der Isenges hort fra den kolde Verden. Han stetter haardt mod haardt. Han hygger sit 
Eiv 

.. paa sorgen 

stolt og haard og djh som fjeldet, der til jordens sidste urgrund strtekker sine sterke rpdder. 

Vestlandsviserne derimod er mest lystige Rim og Strofer — Sjpmandssange om Pigerne i Spanien og om den 
vidthereiste Salve; Smaahy-Billeder som „Naar Musiken kommer", „Sjauer-visen", „Naar Ears fryser", osv. osv. 
Helt for sig selv staar Ind-ledningsversene „0 Vestland, du min Moderjord", et Digt skjtelvende af Vemod og 
Inderlighedl). 

VIEH. KRAGS hetydeligste Arheide fra de senere Aar er Skuespillet „Eivet en Eeg", som udkom i 1901. 
Overlegent gjennemfprt efter sin Idé, og udformet med sikker, hevidst Kunst, er dette lyriske Drama Digterens 



modneste og mandigste Verk. Rent udvortes set minder det lidt om etpar af Drachmanns Melodramaer, — ogsaa 
KRAGS Stykke er holdt i den romantiske Stil med bolde Riddersmsend og sedelige Jomfruer, tableaumses-sige 
Optrin af pragtfuldt paaklsedte dansende Par, en fremmed Sanger, en skarptunget melankolsk Nar, en skjpn Pige 
kaldet Pbyllis, en tom Maske kaldet den bvide Prins . . . Men det er Livets egen haarde og bitre Virkeligbed, som 
rprer sig under det lette Sl0r af romantisk Illusion — ikke legende Drpmme og Fantasier. H0r, hvad Ridder 
Bjarne siger — han, som maatte b0de saa haardt for sin Ungdoms ulovlige Elskov, men som tilslut alligevel 
finder enslags Retferdighed i Verdensordenen —: „Det er, som jeg sidder paa et h0it bjerg og ser ud over livet. 
Og heroppefra ser det ud, som var det altsammen hare slig en vekslende dans, slig en broget leg. Hvor vakkert 
det ser ud! Som et spind af tynde, lysende traade, der tvindes og brister. 

1) I Sammenheeng med denne Bog kan nsevnes FortEellingerne „Frå de lave Stuer" (1897), „Jul i Skrivergaardeii" 
(99), „Isaac Seehusen" (1900), „Isaac Kapergast" (1901), „Den gamle Garde" (1903) samt „Baldevins Bryllup", 
Idyl i 3 Akter (1900), som alle maa regnes til den bedre Underholdningslitteratur. Paa Grsensen til denne staar 
ogsaa „Marianne" (99), „Fille Bodil" (1902) og „Thea Marie" (1904). 

„Fivet en Feg«.214 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Ustanselig skifter de farve, s0lv og guld og dystert purpur. Og rosenlsenken ser jeg överalt — den smyger sig ind 
hist, den slynger sig frem her. — Men Isenken dernede er ikke af unge r0de roser, nei! den er af tunge, bitre 
blodsdraaber, som binder synd til sorg og menneskehjerte til menneskehjerte . . . Og tilslut slukiier alle lys og 
alle farver, og der er ingen dans mere og ingen leg mere. Bare stjerner, som brsender urokkelige ude i evigheden." 

HANS ERNST KINCK *) debuterede i 1892 med Vestlandsbilledet., Huldren", en Fortselling om en stakkars 
U£egtef0dt, forpjusket Halvtomsing, hvis Fiv vi fplger fra han i Barneaarene pines og plages af Kameraterne, til 
han efter mange Vidervserdigheder d0r som Graver i sin Hjembygd. Det var en Studie i Naturalismens Manér, 
halvt inspireret af Medlidenhed med et Samfundets Stedbarn, halvt af psykologisk Interesse for et dulgt, lidt 
abnormt Sjeeleliv; — en Menneskeskildring, rig paa Fprstehaands-lagttagelser som en Bog af Jens Tvedt, men 
uden dennes Gemyt og helt blottet for det milde medmenneskelige Humor, der hos ham kaster glade blinkende 
Solstreif selv over den usseligste Hverdags-tilvserelse. Men i én Henseende stod den nye Digter paa H0ide med 
Jens Tvedt, nemlig som Sprogkunstner. Her var en Glose-rigdom, en Fylde af slaaende, fyndige og malende 
Udtryk, en imponerende Vrimmel af Dialektord og en forbitret og uhyggelig Konsekvens i Retskrivningen, som 
r0bede Filologen. Dog ogsaa i Sproget noget steilt og knapt, der syntes at vsere karakteristisk for denne Skribent. 

Som en Mester i den objektive Menneskeskildring fremtreeder KINCK allerede i sin nseste Bog, den djserve og 
formfaste Vest-landsroman „Ungt Folk" (1893). Her har han afkastet Medlidenheden og naaet den perspektiviske 
Fjernhed fra Emnet og den fuldkomne Selvbeherskelse, som omssetter Stemninger og lagt- 

F0dt ii. Oktober 1865 i Foppen, Finmarken; vokset op i Ssetersdalen, senere i Hardanger. Studerede Filologi og 
erhvervede en Universitetspris for en Afhandling om Forholdet mellem Folkeviserne og Eddakvadene. Efter 
Udgivelsen af „Huldren" har Kinek levet udelukkende for sin Kunst. Som Student tilbragte han en Tid i 
Tyskland. Vinteren 93—94 i Paris; 96—1903 for det meste i Italien, om hvilket Fand han har skrevet en 
Msengde Artikler og Essays — et Udvalg af disse samlet i Skriftet „Italienere" (1904). 

Hans E. 

Kinek. 

„Ungt Folk". 214 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Ustanselig skifter de farve, s0lv og guld og dystert purpur. Og rosenlsenken ser jeg överalt — den smyger sig ind 
hist, den slynger sig frem her. — Men Isenken dernede er ikke af unge r0de roser, nei! den er af tunge, bitre 
blodsdraaber, som binder synd til sorg og menneskehjerte til menneskehjerte . . . Og tilslut slukiier alle lys og 
alle farver, og der er ingen dans mere og ingen leg mere. Bare stjerner, som brsender urokkelige ude i evigheden." 

HANS ERNST KINCK *) debuterede i 1892 med Vestlandsbilledet., Huldren", en Fortselling om en stakkars 



U£egtef0dt, forpjusket Halvtomsing, hvis Liv vi fplger fra han i Barneaarene pines og plages af Kameraterne, til 
han efter mange Vidervserdigheder d0r som Graver i sin Hjemhygd. Det var en Studie i Naturalismens Manér, 
halvt inspireret af Medlidenhed med et Samfundets Stedharn, halvt af psykologisk Interesse for et dulgt, lidt 
ahnormt Sjsleliv; — en Menneskeskildring, rig paa Fprstehaands-lagttagelser som en Bog af Jens Tvedt, men 
uden dennes Gemyt og helt hlottet for det milde medmenneskelige Humor, der hos ham kaster glade hlinkende 
Solstreif selv over den usseligste Hverdags-tilvterelse. Men i én Henseende stod den nye Digter paa H0ide med 
Jens Tvedt, nemlig som Sprogkunstner. Her var en Glose-rigdom, en Fylde af slaaende, fyndige og malende 
Udtryk, en imponerende Vrimmel af Dialektord og en forhitret og uhyggelig Konsekvens i Retskrivningen, som 
r0hede Filologen. Dog ogsaa i Sproget noget steilt og knapt, der syntes at vsere karakteristisk for denne Skrihent. 

Som en Mester i den objektive Menneskeskildring fremtreeder KINCK allerede i sin nseste Bog, den djserve og 
formfaste Vest-landsroman „Ungt Folk" (1893). Her har han afkastet Medlidenheden og naaet den perspektiviske 
Fjernhed fra Emnet og den fuldkomne Selvheherskelse, som omssetter Stemninger og lagt- 

F0dt ii. Oktoher 1865 i Loppen, Finmarken; vokset op i Ssetersdalen, senere i Hardanger. Studerede Filologi og 
erhvervede en Universitetspris for en Afhandling om Forholdet mellem Folkeviserne og Eddakvadene. Efter 
Udgivelsen af „Huldren" har Kinck levet udelukkende for sin Kunst. Som Student tilhragte han en Tid i 
Tyskland. Vinteren 93—94 i Paris; 96—1903 for det meste i Italien, om hvilket Eand han har skrevet en 
Msengde Artikler og Essays — et Udvalg af disse samlet i Skriftet „Italienere" (1904). 

Hans E. 

Kinck. 

„Ungt Eolk". 228 Siste Tidsrum 1890—904. 

Paa den Maade arheider han ogsaa for sin Eivsopgave at splitte al doven Samfplelse mellem Eolk og teende „den 
Seerfplelsens hlussende Eakkel, som igjen skal give Karaktererne Glans og Skin." 

At teende Seerfplelsens hlussende Eakkel, deri har de hedste og hetydeligste af 1890-Aarenes norske Eorfattere sat 
sin Stolthed, Men for ingen af dem er det lyktes saa godt som for HANS E. KINCK. Han er vor möderne 
Digtnings vildeste og voldsomste Seerling. Ja, han kan rigtig skahe Vildnis og ufremkommelig Ur-skog omkring 
sig. Det er ikke hare i „Elaggermusvinger" og „Era Hav til Hei", at han helst fremmaner Eventyrets lodne, 
underjordiske Troldverden. Överalt synes Kinck at se lystne Eauner og gaadefulde Uvtetter og Utysker paa Spil. 
Og de Skikkelser, i hvilke han Gang paa Gang har s0gt at udforme sin mserkelige Mandstype: Herman Ek, 

Gahriel Jahr, Erling Jserv, J0rgen R0st. . . alle har de noget af Urskog og Urfjeld i sig. Der er noget skummelt, 
steilt, uoplukket ved dem, men ogsaa noget angstfuldt virrende, — man kan vente sig hvadsomhelst af dem. Det 
for disse Mennesker dyhest hetegnende er, at de er hjeml0se i Eivets Virkelighed. De tilhprer en uhestemt Eortid. 
De er som den unge Viking i en af Digterens B0ger, — han som f0rst kom til, da Vikingferd var gaat af Brug, da 
ingen Isenger eied den grsenselpse Udferds- og Udfoldelses-Trang . . . 

Der er med alt, som skiller mellem dem, ingen Digter HANS KINCK staar nsermere end Knut Hamsun. Og hegge 
nedstämmer de i lige Einje fra vor Eitteraturs ensomste Skikkelse, det strids-lystne Tvesyns Aand: Causeuren, 
den drpmmende Naturlyriker, den stemningsomtumlede Ironiker Aasmund Olafsen Vinje. 

Nu da vi har gjennemgaat den stprste Del af 1890-Aarenes Eitteratur og nogenlunde grundig fordyhet os i de 
B0ger, som skyldes Periodens tidligst fremtraadte Digtere, maa vi stanse et Oiehlik ved den Skrihent, som mer 
eller mindre dulgt har 0vet sin Indflydelse paa de fleste Eorfattere af den yngre Slegtl). Jeg mener HANS 
JiEGER. At skrive om ham er imidlertid en h0ist vanskelig Ting. Dels er nemlig hans fleste B0ger heslaglagte og 

*) Eor hlot at nsevne et eneste Exempel: Hamsuns „Sult" er utenkelig uden „Chr.a-Bohémen" som Eorgjsenger. 
Men ikke mere end fem Aar efter Eremkomsten af denne dristige Roman var Kravet paa utilslprede erotiske 
Skildringer steget saa sterkt, at man fandt Jseger spag i Sammenligning med Hamsun. „Hans Jtegers Beretninger 
er hlege Studenteroplevelser mod disse," skrev Erik Skram i sin Anmeldelse af „Sult". Tilskueren. VIE S. 
484.Hans Jseger. 229 



f0lgelig omtrent utilgjsengelige for det store Publikuml). Dels falder de ved sin platte, brutalt kyniske Tone, sin 
skandallystne Omtale af Privatpersoner og Privatforhold og sin Affinitet til det sygelige og perverse Kjpnsliv — 
udenfor den frie, sig selv respekterende Litteratur. HANS JAiGERS siste Verk „Syk Kjserlibet" 2) er saaledes i 
det store og bele bare en endelps Optrevling af en Monomans Stemninger og Reflexioner, ubyggelige af Indhold 
og uhpviske af Form ... og dog ogsaa i denne 0rken af udbrsendt, af fortvilet og forvildet Fplelse kan der 
blomstre frem Oaser: lykkestraa-lende Kj£erlighedsdr0mme, tolkede i Sprogets varmeste og pmmeste Ord; 
maleriske Effekter, nedskrevne i en svsermerisk begeistret Stil; m0rke Visioner, udformede i Billeder af 
gammeltestamentlig Patos. 

Det var i 1878, at HANS JA2GER debuterede som Forfatter med det lille Skrift „Kants Fornuftkritik", enslags 
filosofisk PropsedeutikS). Intet kunde imidlertid ligge JAiGER fjernere end at skrive Filosofi i blaa 
Almindelighed eller at aspirere til nogenslags Berpmmelse som objektiv videnskabelig Forsker. Hans lille, klart 
skrevne Indledning til Filosofien bavde sin meget bestemte personlige Tendens. Den skulde bevise, at bele 
Tilvserelsen ikke er andet end npdvendige Forestillinger, og dernsest at vi, saasandt dette Komplex af npdvendige 
Forestillinger er rationell, ved HJselp af vor Förnuft maa kunne producere bele den virkelige Verden inde i vor 
Bevidstbed og derved blive istand til at leve hele Verdensaltets uendelig-rige Fiv. 

Forfatteren ssetter altsaa som den Enkeltes Maal at udtrykke i Existens — for at bruge en Kierkegaardsk 
Tankebestemmelse — den Sandbed, vi bar naaet ad den filosofiske Erkjendelses Vei. 

Af „Chr.a-Bohémen" skal der findes en „renset" Udgave i Boghandelen; af „Syk Kj£er-lihet" er der offentliggjort 
Brudstykker i „Chr.a-Billeder" (1888) og „Novelletter" (89): Skildringen „Hjeml0s" samt Bogens fire siste 
Stykker. 

Udsendtes i 1893 fra Paris og beslaglagdes 0ieblikkelig i bele Skandinavien. To fplgende Dele udkom trykt som 
Manuskript under Titlerne „Bekjendeiser" og „F£engsel og Fortvilelse" (Paris 1902). 

Hans Jseger er f0dt i Drammen 2. Septbr. 1854. 13 Aar gammel gik ban fprste Gang til-sj0s, og fra Vaaren 1869 
til 74, da ban begyndte at Isese til Artium, var han Sjpmand. I 75 blev han Student og kort Tid efter 
Stortingsstenograf. Den u. Decbr. 1885 udkom „Chr.a-Bohémen", hvilken Bog Aaret efter ved Hpiesteretsdom 
indbragte ham 60 Dages Arrest. For Optryk og Salg i Sverige af samme Bog blev han ved Hpiesteretsdom af 10. 
Novbr. 1887 d0mt til 150 Dages Arrest og en st0rre Bod, — en Straf, han ved Flugt til Paris unddrog sig et Aars 
Tid. Fra Vaaren 1889 har han for det meste vseret bosat i Paris med Undtagelse af Aarene 1898—1902, da han 
var knyttet til Norsk Socialdemokratens Redaktion.230 

Siste Tidsrum 1890—1904. 

JAiGERS Fseremestre er de store romantisk-spekulative Tyskere, fprst og fremst Hegel, men ogsaa Fichte: 
Panlogismen, Hsevdelsen af Fplelsens suversene Ret, Romantikens Freigeisterei der Feiden-schaft. Men egentlig 
staar han den revolutionsere Efterromantik 

HANS JAiGER. Efter Edv. Munchs Maleri. 

nsermere. En vild, alt opl0sende Svsermer og Teoretiker som Max Stirner*) reprsesenterer Typen for JAiGERS 
Tsenkning. 

Enslags digterisk Omskrivning af den filosofiske Afhandling har Jseger givet i de to som Manuskript trykte 
dramatiske Fors0g: „01ga" (1883) °g »En intellektuel Forfprelse" (84). De er begge 

Han er en af Forlpberne for den möderne Anarkisme. Hans Jsegers siste, endnu ikke udgivne Verk heder 
„Anarkismens Bibel".Hans Jseger. 231 

at betragte som Studier til „Fra Chr.a-Bohémen", — noget selvstsendigt kunstnerisk Vserd har de ikke. Det sist 
udgivne Stykke er et Forspil til det fprste, — det er forpvrigt i sin Helhed optaget i Romanen. Havde JAiGER 
forstaat at komponere, var det blevet én Bog med Titelen „En intellektuel Fprfprelse"; thi det eneste, man husker 
af de to Piecer, er den Scene, hvor Herman Eek — Forfatterens alter ego i „Bohemen" — s0ger at forfpre Olga 



ved Hjselp af et Föredrag om „de infame, ufri, fordpmte Samfundsforhold," formet som en Oversigt over den 
nyere Historie fra den franske Revolution til og med Johan Sverdrup (!). 

Naar jeg nsevner disse J^EGERS fprste Arbeider, saa er det, fordi de i Virkeligheden rummer hele 
Tankeindholdet af „Chr.a-Bohémen", — alt det i den, der opfattedes som det store Modsigelsens Tegn og vakte 
Begeistring blandt Ottiaarenes oppositionelle Ungdom. Som Livs- og Virkelighedsskildring betragtet var det en 
npgtern, graa, lidet ny Bog, men dens oprprske Tankegang, dens fanatiske Anklage mod Samfundet, dens 
hadefulde, hevnlystne Udfald mod de Sandheder, der i Borgerskabets 0ine staar som hellige og ukrsenkelige . . . 
l0d i mange Unges 0ren som det Isenge ventede Kampsignal. Den, som traadte frem for Folket med denne 
ubluferdige 0prigtighed, dette altafslprende Sandhedsmod, denne altvovende Hensynslpshed . . . sandelig han 
maatte vsere en Profet. En Befrier for de mange Ulykkelige, der flakker om i det möderne Samfunds 0de 
Sand0rken og forsmsegter under Livets Fattigdom. Dette er Bohemen, — en ny Definition af det gamle letsindige 
0rd! — hvem Digteren apostroferer som sine Lidelsesfeller: „Fremtidens fortidlig fpdte B0rn, dens fprste 
Udssed, Msendene med de store Behov, Fremtids-behovene, der fprst kan tilfredsstilles under friere, rigere og 
skjpnnere Samfundsformer". 

Saa l0d Romanens patetiske Anslag. 0g dens Tendens var at prise den fri Kjserlighed som den eneste Redning ud 
af det fattige, lykkeforladte Liv, som saa mange af de bedste Mennesker nu er henvist til at leve. Alene den 
Ungdom, som fra sin fprste 0pvaagnen til bevidst Liv, Iserer virkelig Kjserlighed at kjende, vil kunne udfolde den 
rette Energi og fple den sande232 Siste Tidsrum 1890—1904. 

Glsede over at v£ere til. „Nu pines de af den unge Slegt, som der er noget ved, tildpde af Livslede og 
Energil0shed." 

I sin Polemik mod Samfundet, mod Statsreligionen og den konventionelle Moral, saavel som i sin naive 
Gpfatning af Lykken som beroende paa borgerlig Frihed og gode ydre Kaar, er „Chr.a-„Bohémen" en blot og bar 
Affpdning af 70—80 Aarenes realistiske Problem digtning. Det nye hos J^EGER er den fanatiske Logik, 
hvormed han drager de yderste Konsekvenser af de filantropiske Lyksalighedsteorier. Allerede det rpbede en 
Dristighed, en lyrisk Vilkaarlighed, der altid begeistrer Ungdommen. Men hvad der har sat Spor överalt i 
Nittiaarenes Litteratur, det er den mprke, ulykkesvangre, undergangsmserkede Sensualisme, som prseger 
Romanens Menneskeskildring. Historien om den 24-aarige Kadet, som hendpser sin Ungdom i Lediggang og 
tomme, slpvende Ud-skeielser og omsider en Morgen begaar Selvmord efter en siste Nat tilbragt hos en 
Glsedespige — det er Mussets Rolla omskreven paa fattig, hverdagsvirkelig Prosa: 

,. Ce n'était pas Rolla qui gouvernait så vie, Cétailent ses passions; — il les laissait aller Comme un pätre 
assoupi regarde Feau couler. Elles vivaient; — son corps était Fhotellerie 011 s'étaitent attablés ces påles 
voyageurs... 

-Rien ne peut lui donner 

Ni consolation ni lueur d'espérance. Si Fincrédulité devient une Science 0n parlera de Jacque . . . 

Fortsellingen om denne smukke, allerede i Skoleaarene af Udsveevelser pdelagte Dpgenigt var forpvrig et hpist 
ubekvemt Medium for den paakaldte 0pr0rsf0lelse mod Samfundet, — mon nogensomhelst Samfundsorden kan 
hjselpe den helt Viljelpse eller redde den forhserdede Slpvhed og Slaphed ? Men rent menneskelig set fpler vi den 
dybeste Medlidenhed med ham. Det var jo ikke hans Skyld, at han fpdtes svag og udygtig, at han i ensom Vserge- 
Ipshed laa under for en stor Bys Fristelser. — En anden Sag er det med Bogens anden Hovedperson: Herman 
Eek. Her er Skildringens Patos dette, at det virkelig er en betydelig, hpit begavet Personlighed, for hvem „Livet 
fortoner sig mprkere og mprkere,, indtil Haablpsheden stiger til Fortvilelse, og Selvmordstanken Isegger sig 
rugende over ham." Der er et bittert Alvor over Skildringen af dette Ungdomsliv; — en ensom, intens SJeeI, 
somHans Jseger. 233 

kjsemper for sin Renhed og higer efter KJserlighed; for hvem Tilvserelsen mister alt Vserd og al Mening, naar 
ingen elsker ham. Tyve Aar gammel fpler han sig udlevet og dpdstrset som en 01ding uden Evne til Hengivelse, 




uden Sans for, hvad der bevseger andre Mennesker her i Verden; — hverken Venskabs eller Slegt-skabs Baand 
binder ham til nogen. Nu, Tyveaaringens Livstrset-hed pleier sjelden vsere absolut. For de fleste vil den let 
forklarlige Ynglingemelankoli v£ere et flygtigt Övergångsstadium. Derefter akcepterer vi med nogenlunde 
behersket Resignation det stprre eller mindre Kvantum af Lykke og Ulykke, som det langsomme daglige Liv 
tilmaaler os. Men Herman Eek resignerer ikke. Gjennemreflekteret og samtidig yderlig naiv som han er, blir han 
tidlig ferdig med sine Anfegtelser, — han er en fattig Sjtel. Og fra nu af tager han uden moralske eller andre 
Skrupler rigelig til sig af de Glseder og Opmuntringer, som tilbyder sig i Oieblikket. Trods sin Trsethed og Lede 
ved alt eier han nemlig Energi baade til det ene og andet. Saaledes ogsaa til for Alvor at s0ge efter Eivets 
Mening. Han studerer Eilosoferne. Han begeistres over Hegels svimlende subtile Begrebsdigtning, som aabner 
Verdenslivets hemmelighedsfulde Dybder og forlener den grublende Menneskeaand med guddommelig Rang og 
Magt. Og han finder hos Eichte skildret det Samfund, der dunkelt foresvtever ham som det ideale: "Et aabent frit 
Samliv mellem aabne frie Msend og Kvinder, der ikke kjendte anden Eov for det sociale Eiv end Kjserlighed og 
Erihed og jordisk Eykke; et Samfund, hvor hvert enkelt Individ ... fik vokse sig ud i al sin individuelle 
Eiendommelighed som et frodigt Trse^ plantet i god fed Jord . . Aa, for Mennesker det vilde bli! Gudeskikkelser ! 
imod de ynkvserdige Krse, der nu kryber omkring paa Jordens Overflade, skjulende sig hver for sig ' i gamle 
friheds-kvselende Institutioners og Traditioners mprke Cellehuler, rsedde for det aabne frie Samlivs sterke 
befrugtende Dagslys!^ 

Selv fpler han sig-imidlertid udestsengt fra denne Erihedens Verden. Han er Romantikeren, som i Tanken har 
gjennemlevet det, han burde have oplevet i Virkeligheden. Men kan han ikke naa ind i hint glade, sollyse 
Eremtidens Eand, saa vil han ofre alt, forat andre kan naa det. . .234 Siste Tidsrum 1890—1904. 

I Virkeligheden gik det dog saa, at denne Profet og Samfunds-reformator i sin nseste Bog blev hare Digter, en 
fortvilet Skildrer og lagttager af en dpdsdpmt Passions Eorvildelser og Eorferdeiserl). Og den Eitteratur, som 
fulgte i Nittiaarene, blev helt samfundslps, dybt prseget af „Bohemens" bitre Sensualisme og af en lyrisk 
Opr0rsf0lelse, der sikkert ogsaa havde R0dder i bin Bogs Tankegang. 

— Som Kunstverk betragtet var ;;Chr.a-Bohémen" et svagt og forml0st Arbeide. Man sammenligne den blot med 
Strindbergs seks Aar tidligere udgivne Zigeuner-Roman „R0da rummet", og man vil kunne overbevise sig om, 
hvor s0rgelig underlegen den selvbiografisk bekjendende og afskrivende Eortelleform er ligeoverfor en suversen, 
af frodigt Eantasisyn fremvokset Digtning. Hvilken Dumhed at tro, at denne skulde v£ere mindre sand.2) 
Strindbergs Skikkelser lever; de udfolder sig under Virkelighedens h0ie blaa Himmel. Deres Kaar er sandelig 
usle nok, og de staar der retsl0se og foragtede ligeoverfor et overmsegtigt, paa Vold og Uret grundfestet 
Samfund; men i sin SJsl eier de uendelige Rigdomme, — en Erihedens Verden, som ingen Eov eller Dom kan 
bryde ind i. De t0r le en h0i Eatter og give sig til at synge midt i sin sorteste N0d og Eortvilelse —ja netop da! 
Thi den virkelige Zigeuner €r en af de siste Erie blandt vore Dages trsellende, evig bekymrede Mennesker. 
Herman Eek og Jarmann derimod synes at leve i en udd0d, kold, taagegraa Underverden. Kun sjelden kaster en 
pludselig frembrydende digterisk Intuition som et Glimt af Eivets befriende Vilkaarlighed over al deres grundigt 
motiverede og deterministisk udregnede Elendighed. Ikke engang lidt Galgenhumor har Digteren havt Raad til at 
glsede os med. Nei, han er evig og altid den samme kolde, fanatiske Hjerne, som beruser sig i sine fixe Idéer. 

Da er „Syk Kjeerlihet" med al sin Uhygge og Uhumskhed en 

*) Nommer avec des mots certaines choses secrétes de famour, c'est les flétrir, siger Bourget etsteds. Hans Jseger 
har leveret Beviset. Han begyndte med de platte, lystent betsendte Udmalinger i „Chr.a.Bohémen" — derved 
ubevidst understregende Bogens moralske Tendens: at vise den kjpbte Kjeerligheds f ornedrende og f o rräaende 
Indflydelse; og han ender med de oprprende Bekjendelser i „Syk Kjeerlihet". 

*) Mod Sandheden af Jsegers Menneskeskildring er der fremkommet sterke Indvendinger. Se f. Ex. Theodor 
Madsens Roman „Under Kundskabens Trse" S. 36.Hans Jseger. 235 

menneskelig sandere Skildring. Der er Blod i den, og dette Blod banker altid under et Hpitryk af Eidenskab. Den 
kunde kaldes Ekstasens og Eortvilelsernes Bog. Og som Exempel paa, til hvilken Hpide HANS JA2GER kan naa 



som Prosaist skal jeg citere etpar Sider: 

Jeg vaagner til mig selv ved pludselig at mserke en lysning i luften over mig — det er solen, som rinder. Smerten 
... er der endnu lige voldsom, en angest lyner igjennem mig for ikke at kunne rsekke did, hvor hun vil, jeg skal 
vsere — og i samme nu staar jeg opreist fremme i kanten af skoven, med staalspsendt vilje, og stirrer, underlig 
spvngjsen-geragtig vaagen, ud over dalen, hvor morgenen gryr. Og mig er det som gaar der et gys gjennem dalen, 
da jeg viser mit forbandede ansigt heroppe mellem treestammerne — og gjennem mig selv farer ogsaa en isnende 
gru: det fples som vanhelligt oprpr mod naturen, at jeg er her. Men ingen gru kan holde mig tilbage: en 
forunderlig övernaturlig kraft er rundet ind i mit blod, smerten er med ét som strpget vsek, hver muskel kjendes 
som af spsenstigt Staal — frem vil jeg bseres, det fpler jeg, uimodstaaelig frem til did, hvor hun vil, jeg skal vsere 

— ingen levende magt i verden vil kunne stanse mig, fpr jeg er fremme! 

— og ned stiger jeg i dalen, nedover gjennem den tsette skov, med spvngjsengeragtig sikre skridt, mens en 
grsesselig sp0gelse-gru isner min hud og kribler mig i haarroden. Det er som om alting omkring mig stivner i 
rsedsel ved mit komme, og dpr hvor jeg gaar frem; fuglene oplpfter angstfulde allarm-skrig: her er han! her er 
han! og flakser med vingerne for at komme bort, men stivner og kan ikke; og Isenger fremme samler skoven alle 
sine kreefter og rykker imod mig for at stanse mig. Men jeg kan ikke stanses. Foran mig gaar der et koldt giftigt 
forbandelsens pust, som stivner og dreeber al modstand, fpr den rsekker frem — og videre skrider jeg med de 
spvngjsengeragtig si kr e skridt, selv halvdpd af rsedsel og med haarene strittende paa mit hoved, men baaret frem 
af den fremmede övernaturlige kraft, som rinder i mit blod — frem, frem, beständig fremover bseres jeg, og 
efterlader paa min vei en bred gold forbandelsens stribe gjennem skoven, hvor ikke noget levende mere kan gro.- 


Som HANS JAiGER har tegnet sig i disse Linjer, saaledes vil hans Billede blive staaende i norsk Litteratur . . . 
Oprpreren, den fpdte Desperado, hvem intet kunde stanse, fpr han l0b Panden blodig mod de m0rke Mure, som 
stsenger os inde i Samfundsburet. Og tilslut den ensomme, frysende, forbitrede Skikkelse med Ulykkens og 
Lorbandelsens Patos over sig. — En Nedgångens og Undergångens Profet, som altid maatte leve i den kolde 
dsemrende Skygge af en gryende Lremtid. Men brsendende af Tro og fuld af Haab til det kommende tusenaarige 
Rige. Thi saa var altid de 236 
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Tryggve Andersen, 

f0dt paa 

Ringsaker 

26. Septbr. 

„1 Cancelli- 

raadens 

Dage« 

(1897). 

Verdensviljens Udkaarede, i hvem Livet gaar under for at opstaa i nye Lormer. 

III. 

En sseregen og udmserket Plads blandt iSfo-Aarenes Lorfattere tilkommer TRYGGVE ANDERSEN. Han traadte 
sent ind i Litteraturen, Da han udgav sin fprste Bog, var han allerede et godt Stykke over de 30 Aar. Han havde 
havt god Tid til at studere den sserpreegede Provins af Livets Verden, som tilhprte ham. Blandt Dagens lette 
Tropper af skrivende Eolk ruvede han frern som en Tungt-bevsebnet fra en alvorsfuld, langsomt levende Eortid. 

„I Cancelliraadens Dage" var ingen saakaldt historisk Roman, fuld af barnslig Romantik og Eantasten. Heller 




ikke noget Kursus i Patriotisme, föredraget i en bombastisk dunkel og dr0mmende Stil. TRYGGVE 
ANDERSEN kjendte sine Eigurer paa fprste Haand, — han havde levet sammen med dem og var selv af samme 
tunge, jordbundne Race. Deres Eiv i Helg og Spgn havde han trsengt ind i og forstaat, saaledes som alene en segte 
Digter formaar der. Saa virkelige og virkelighedsbestemte er alle hans Mennesker, at de ikke kunde vsere bedre 
skildret af en Samtidig. Og den Natur, de lever i. 

TRYGGVE ANDERSEN. 

Radering af Henrik Eund. Jacob Hilditch. 241 

af et usvigelig vederheftigt Prseg, som af vore möderne Eorfattere hare Hans Aanrud kan skrive det. Det er 
klassisk Prosa. 

„Under norsk Elag", saa l0d den meget betegnende og tydelige Titel paa JACOB HIEDITCH'S fprste Bog 
(1889). Og den indeholdt som alle hans fplgende B0ger en Haandfuld Skizzer og Skildringer: Reiseerindringer, 
Novelle-Udkast, anekdotmsessige Smaahistorier, ordnede efter hverandre og uden andet pEellesprseg end det, 
Eorfatterens hpist personlige Eortsellemaade og brede 0stlands-sprog havde sat paa hver enkelt. Det var ingen 
Stil for krsesne Kunstnydere. Denne Skribent s0gte ikke Isenge efter sine Ord. Han tog de fprste de bedste, som 
l0b ham i Pennen. Og som Ordene saa Ssetningerne. De fulgte Ipselig efter hverandre i Hver-dagstalens 
langsomme Trit. At den kunstnerisk udformede Prosa fuldt saa vel som Verset har sin egen strenge Rytme, lod 
ikke til at bekymre Eorfatteren stort. Han skrev, som det faldt ham let og naturligt. 

Og let tog han det ogsaa med Valget af Motiver. Man Iseste ikke Isenge, fpr man mserkede, at denne Digter, ret 
som det er, forvandler sig til en ivrig agiterende Journalist. Her fandtes Billeder af Smaafolks kummerfulde 
Tilvserelse, tegnet med en uforblommet, spdladen Sentimentalitet, som direkte appellerede til Godtfolks 
Medlidenhed. Og HIEDITCH har mer end engang givet os novellistiske Skildringer, som blot og bart var Indlseg 
i Dagens politiske Strid. 

Men hvor han er heldigst, har han skjsenket os Historier af Eolkets Eiv, saa friske og lunefulde, som de 
overhovedet er at finde i vor yngre Eitteratur. Den bedste Del af hans Produktion er samlet i de to Bind „Under 
norsk Elag" og „Bande-Eava og andre Eortsellinger". *) Aldrig er HIEDITCH naaet hpiere end i Beretningen om, 
hvorfor „ho Maren var innafore". Den er typisk for hans bredt godmodige Syn paa de menneskelige Ting og helt 
igjennem ypperlig skrevet. 

1) Hilditch antages med nogenlunde Sikkerhed at vtere Eneredaktpr og -Eorfatter af Trang-vikspostens to 
Aargange (1900—01). Det vilde ogsaa v£ere vanskeligt at nsevne nogen anden norsk Skribent, som havde hans 
sseregne Betingelser for at kunne tegne disse spillevende Rids af Eivet i Ravnkrog. 16 — 111. norsk 
Eitteraturhistorie III. 

Jacob Hilditch, fpdt i Christiania '20. Jan. 1864. 242 
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Peter Egge, fpdt i Trondhjem 1869. 

PETER EGGE debuterede i 1891 med en stprre Eortselling, betitlet „Almue". I de fplgende Aar udgav han en 
Sj0fort£elling, en psykologisk Roman samt et Bind mindre Skildringer og Studier. Ingen af disse Bpger havde 
nogen dybere Interesse. Eorfatteren var aabenbart en dygtig, samvittighedsfuldt arbeidende Eorteller og 
lagttager, men af personlig Menneskeopfatning og digterisk Syn fandtes der lidet. Hpiest stod enkelte af 
Smaastykkerne. Der var her Tillpb til en mere pointeret Eortsellemaade og — som i Skildringen „Anf£egtelser" 

— en egen alvorlig og overbevisende Eplelse. Men en sikker og udprseget 

personlig Kunstform naar EGGE fprst i sine Eolkelivsbilleder, hvoraf fprste Samling udkom i 1894. Vistnok er 
Eremstillingen stundimellem lidt tung og ufri. Man mserker, hvor energisk Eorfatteren har arbeidet 

med sit Sprog, — men det vil jo beständig skinne frem hos den Skribent, som tilstrecher en knap og udtryksfuld 



Diktion. Imidlertid passer EGGES sterke, haarde, ordkarrige, lidt knudrede Eoredrag udmeerket til disse 
Skildringer af Almuens underlig 'bundne og dulgte, men derfor saa meget voldsommere og lidenskabeligere 
Eplelsesliv. Hvilken saar Tyngsel og nsesten barbarisk Bluferdighed er der ikke over Eortsellingen om Matrosen, 
som kommer bjem efter 5 Aars Eangtur. Og bvor er ikke steil Stoltbed og utilnsermelig: 

miBing-Rastnnssen pboto. 

PETER EGGE.Peter Egge. 

Eplelsesskyhed taget paa Kornet i Novellen „Naadsens Brpd" — dette siste Stykke i fjerde Bind 
Eolkelivsbilleder: „De graa Haar"r 1904. Her er ikke Tale om en mer eller mindre bestikkende Eortsellekunst. 

Nei, dette er virkelig Sjeeleskildring, bygget paa dyb digterisk Intuition. 

— Ogsaa som Dramatiker er EGGE naaet bpiest paa Eolkeskuespillets Omraade. De to Komedier „Eaddergaven" 
(1897) °g „Jakob og Kristoffer" (1900) bprer til de ypperste i Genren. De Straaler af Humor, af mild og munter 
Menneskekundskab. — Det samme kan siges om det i 1898 udkomne Bind Eolkelivsbilleder „Tr0ndere". De 
bedste Skildringer her staar paa Hpide med hans fprste Samling. 

Blandt EGGES Romaner er „Gammelholm" (1899) og „Mai- • nsetter" (1902) de betydeligste. Den fprste er 
Historien om en ung Pige, den lille egensindige og viljesterke Ruth, som skal blive stor Sangerinde. Men paa 
Veien til Berpmmelsens Tinde mpder hun den stprre Skjsebne at vinde en Mands Kjserlighed og leve hans mprke, 
modgangsfulde Eiv, til Dpden skiller dem. Han er Kunstner, — en af de dybe og segte, som beständig krsever det 
hpieste af sig selv, og nsesten er blevet uproduktiv af hare Tvil, Mismod og pdelseggende Selvkritik. I 
Virkeligheden er han ikke stort forskjellig fra de betydeligere Eigurer i Digterens Almueskildringer. Han bserer 
paa den samme voldsomt opdsem-mede Styrke, den samme stolte og pirrelige Skyhed, det samme tunge Alvor. 
Som en glad, varmende Solstrime falder Ruths offertprstige Godhed og 0mhed ind i hans Eivs korte Graa- 
veirsdag. 

„Main£etter" er en Kjserligheds- og Aigteskabshistorie, en„; Roman om den Sorg og Smerte, en Hustru fpler over 
Mandens tilfeldige Utroskab. Han er et tungblodigt, kantet og indesluttet Arbeidsmenneske. Hun en fin, lidt 
spinkel og kuldskjser, men klog og stolt Natur. Konflikten Ipses ikke, for han kan i Virkeligheden ikke drive det 
til mer end til Anger og Spnderknuselse. Men det Iserer Eivet hende at forstaa tilslut. 

Der er mer af etisk Patos og medfplende Inderlighed i denne Bog end af psykologisk Ransagelyst. Atter her er det 
Alvoret i Digterens Syn og hans våre og milde Eorstaaelse af de menne- 

„ Gammel-halm,". 

„Main£etter".Siste Tidsrum 1890—1904. 

lige Ting, som gjpr dybest Indtryk. — Kunstnerisk set er Bogen temmelig ujevnt skrevet. Og der er taget for 
meget med af uvedkommende og altfor selvfplgelig — Virkelighed. 

ANNA MUNCH debuterede i 1889 med en temmelig spdladen, sentimentalt anlpben Eortelling, betitlet 
„Kvinder". Derefter fulgte nogle dramatiske og novellistiske Skildringer og Studier, som kun undtagelsesvis 
hsevede sig over den dydsirede Damelitteraturs 

Niveau. Men Romanen „To Mennesker" (1897) og Skuespillet „Sorte Svaner" (98) betegner et stort Skridt 
fremad i Retning af sand og frimodig Eivsskildring. Det sterlig vserdifulde ved disse Bpger var en eiendommelig 
religips Patos, et Syn paa Kvinden eller, rettere sagt, paa det menneske-lige, som mindede om Camilla Colletts 
hpie Idealisme. 

Helt selvstendig er ANNA MUNCH i Romanerne „Verdens Herrer" (1903) og „Gl£edeu (1904), to sjeldne og 
sjeelfulde Bpger, skrevne med en Umiddelbarhed, en Eivshengivelse, som hare en Kvinde har Mod til. Det siger 
sig da selv, at ANNA MUNCH. Indholdet her er alt, noget 

Hensyn til en strengere Kunstforms Krav har Eorfatterinden neppe bempiet sig med at tage. Denne Bemserkning 



skal dog ikke gj£elde „Verdens Herrer". Som den Bog er tsenkt, kunde den vanskelig faat nogen anden Form. Og 
idetheletaget, der findes Gudskelov B0ger, hvis indre L0dighed bringer enhver formel Kritik til at forstumme. 

Ich bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch, disse to Verslinjer af en schweizisk 
Digter giver en udmserket Karakteristik af ANNA MUNCHS Forfatterskab Hun har 

Anna Munch, f0dt ved 

Christiania 4. Aug. . 1856. Siste Tidsrum 1890—1904. 

lige Ting, som gj0r dybest Indtryk. — Kunstnerisk set er Bogen temmelig ujevnt skrevet. Og der er taget for 
meget med af uvedkommende og altfor selvf0lgelig — Virkelighed. 

ANNA MUNCH debuterede i 1889 med en temmelig s0dladen, sentimentalt anl0ben Fortselling, betitlet 
„Kvinder". Derefter fulgte nogle dramatiske og novellistiske Skildringer og Studier, som kun undtagelsesvis 
hsevede sig over den dydsirede Damelitteraturs 

Niveau. Men Romanen „To Mennesker" (1897) og Skuespillet „Sorte Svaner" (98) betegner et stort Skridt 
fremad i Retning af sand og frimodig Livsskildring. Det sserlig vserdifulde ved disse B0ger var en eiendommelig 
religips Patos, et Syn paa Kvinden eller, rettere sagt, paa det menneske-lige, som mindede om Camilla Colletts 
h0ie Idealisme. 

Helt selvstendig er ANNA MUNCH i Romanerne „Verdens Herrer" (1903) og „Gl£edeu (1904), to sjeldne og 
sjtelfulde B0ger, skrevne med en Umiddelbarhed, en Livshengivelse, som bare en Kvinde har Mod til. Det siger 
sig da selv, at ANNA MUNCH. Indholdet her er alt, noget 

Hensyn til en strengere Kunstforms Krav har Forfatterinden neppe bempiet sig med at tage. Denne Bemserkning 
skal dog ikke gjselde „Verdens Herrer". Som den Bog er tsenkt, kunde den vanskelig faat nogen anden Form. Og 
idetheletaget, der findes Gudskelov Bpger, hvis indre Lpdighed bringer enhver formel Kritik til at forstumme. 

Ich bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch, disse to Verslinjer af en schweizisk 
Digter giver en udmserket Karakteristik af ANNA MUNCHS Forfatterskab Hun har 

Anna Munch, fpdt ved 

Christiania 4. Aug. . 1856.Anna Munch. 

den universelle Menneskefplelse, som kjender sig personlig ansvarlig for Verdensordenen, og som i alle Levende 
ser B0rn af den ene og samme Moder Natur, — eller rettere af den ene retferdige og barmhjertige Gud Fader. 
Hun tilhprer ikke den Klasse af bekymrede, samfundsreformerende Aander, der ynder at fremstille sig som 
Isengtende tilbage til en jomfruelig uberprt Jord, uplettet af Menneskets Synder og Sygdomme. ANNA MUNCH 
opspger med Forkjserlighed netop de Steder, hvor Livets mprke Strpmhvirvel suger til sig de Feilende og 
Forkomne, de Vildfarne, som har stillet sig udenfor den betryggede Allemandstilvserelse. Thi hos dem rprer sig 
de dybeste LivskrEefter. Disse Sjsele har Frelse behov; de s0ger efter Livets Mening og skal ogsaa finde den. Hun 
ser, at Synd og Last og Daarligdom er npdvendige Led i Livets Orden, at de, ret forstaat, netop vidner om dets 
Rigdom og Storhed. Thi gjennem Forvildelser og Npd og Smerte gaar Veien til Glseden^ den store evige 
Harmoni, som engang skal omslutte os alle, Og den, som saaledes hengiver sig til Livet — lever sig ud* i Godt 
og Ondt, skal faa Del i Guds Rige, d. v. s. Frihed, Fred og Lykke. „Hele Hemmeligheden ligger i det samme 
gamle og evig nye, dette enkle og fattige: Bed til Gud, Naturens Herre, at han gjpr dig god\ Har vi ikke hprt det 
f0r, en hundred tusen Gange? Jo. Men Lykkefplelsen — denne Perle, som al Verdens Folkeslag Ipber over 
hverandres Ben og tramper over hverandres Lig for at naa, den findes dér, dér og kun i dette og intet andet Sted. 
Burde ikke dette underspges? Det maa vsere Videnskab . . . Forbinde dig med en Kraft, som er hpiere, sterkere, 
skjprmere end En selv, og som lidt efter lidt blir en Del af En selv." 

Gjennem disse spredte Bemserkninger haaber jeg at have ialfald antydet Grundstemningen i disse to til Eivets 
Eorherligelse skrevne Bpger. Eaa den siste af dem har hun sat som Motto et Vers af Schillers Sang til Glteden. 



Men det kunde hun ogsaa sat paa den fprste. Thi begge handier om det samme: hvorledes Mennesket naar 
Evighed — come Fuomo s'eterna — ved Troskab mod Livet. De handier begge om en Kvinde, som gjennem 
Venskabs og Kjserligheds Förbindelse med to Msend blir disses Vei-leder og Lserer i Livsfprelsens Kunst. Selv 
glider hun ud i Ensomheden eller i den mystiske Enhed med Verdenssjslen, som246 Siste Tidsrum 1890—1904. 

€r hendes Maal. Thi — det er ogsaa en af hendes Grundtanker — den menneskelige Elskov, som dybere set hare 
er forklsedt Egoisme, skal forvandles til den uselviske Glsede, som samler alle Mennesker i Broderfplelsens 
Harmoni: 

Freude! schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium, Wir betreten freudetrunken, Himmlische, dein Heiligthum . 


MONS LIE debuterede i 1894 med en liden Samling raskt henkastede, fordringslpse Skizzer og Studier, betitlet 
„Streif'. De nsermest fplgende Aar bragte „Remeni", „En Drpmmers Bog", „En Forbryders Bekjendelser", — 
aforistisk udformede Stemnings-Fragmenter, Reflexioner, Indfald, Aandrigheder, sammensveiset til et 
ubestemmeligt lyrisk Ego paa lignende Vis som hos Forbillederne i „Sult" og „Tr£ette Msend". Men der var noget 
irriterende vagt og usikkert over de fleste af Digterens Betragtninger og Fantasier. Han behagede sig i den 
kokette Aandrighedens Leg. Den bekvemme Dagbogsform var i sin l0se, uordnede Tilfeldighed aabenbart farlig 
for den unge Skribent. Maaske fplte han ogsaa selv, at hans gjserende, kaotiske Stemningsliv krsevede en mere 
sluttet Form, om det skulde fremtTsede i et kunstnerisk afklaret Ydre. Det uhaandgribeligste af alt, den rene Lyrik, 
udfolder sig jo friest i Versets strenge Rytme. Hvad enten Mons Lie har tsenkt saa eller ikke, nok er det, han 
udgav et Bind lyrisk Poesi. Det blev den umuligste Digtsamling, som er skrevet paa vort Sprog siden Wergelands 
vildeste Ungdomsvers. Der findes i disse Digte neppe en Linje, hvor der ikke er 0vet opr0rende Vold mod 
Sproget og Tanken. Den hele Bog er en eneste uforklarlig Forvildelse og Feiltagelse, — utrolig smaglps og 
komisk vanmsegtig i sin blinde Famlen efter de store Fplelser. 

Ganske anderledes naturlig faldt den dramatiske Form for Mons Lies Talent. Vistnok er hans Tragedier noget 
helt for sig selv. De har nsesten ingen Sammenheeng med Tidens dramatiske Kunst. I sin steile Trods, sin m0rke 
Patos, sin vildt hastemte, abstrakte Diktion minder de svagt om en anden ensom, forlsengst glemt Seer og 
Grubler: Christian Hviid Bredahl. Rigtignok har MONS LIE intet af den danske Digters etiske Indignation. Den 
norske Poet 

Mons Lie, 

f0dt paa 

Kongsvingerl 

5. Mai * 

1864,- 

nsestseldste 

Son af 1 Jonas Lie. 
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€r hendes Maal. Thi — det er ogsaa en af hendes Grundtanker — den menneskelige Elskov, som dybere set hare 
er forklsedt Egoisme, skal forvandles til den uselviske Glsede, som samler alle Mennesker i Broderfplelsens 
Harmoni: 

Freude! schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium, Wir betreten freudetrunken, Himmlische, dein Heiligthum . 


MONS LIE debuterede i 1894 med en liden Samling raskt henkastede, fordringsl0se Skizzer og Studier, betitlet 
„Streif'. De nsermest fplgende Aar bragte „Remeni", „En Drpmmers Bog", „En Forbryders Bekjendelser", — 
aforistisk udformede Stemnings-Fragmenter, Reflexioner, Indfald, Aandrigheder, sammensveiset til et 



ubestemmeligt lyrisk Ego paa lignende Vis som hos Forbillederne i „Sult" og „Tr£ette Msend". Men der var noget 
irriterende vagt og usikkert over de fleste af Digterens Betragtninger og Fantasier. Han behagede sig i den 
kokette Aandrighedens Feg. Den bekvemme Dagbogsform var i sin l0se, uordnede Tilfeldighed aabenbart farlig 
for den unge Skribent. Maaske fplte han ogsaa selv, at hans gj£erende, kaotiske Stemningsliv krsevede en mere 
sluttet Form, om det skulde fremtreede i et kunstnerisk afklaret Ydre. Det uhaandgribeligste af alt, den rene Fyrik, 
udfolder sig jo friest i Versets strenge Rytme. Hvad enten Mons Fie har tenkt saa eller ikke, nok er det, han 
udgav et Bind lyrisk Poesi. Det blev den umuligste Digtsamling, som er skrevet paa vort Sprog siden Wergelands 
vildeste Ungdomsvers. Der findes i disse Digte neppe en Finje, hvor der ikke er 0vet opr0rende Vold mod 
Sproget og Tanken. Den hele Bog er en eneste uforklarlig Forvildelse og Feiltagelse, — utrolig smaglps og 
komisk vanmsegtig i sin blinde Famlen efter de store Fplelser. 

Ganske anderledes naturlig faldt den dramatiske Form for Mons Fies Talent. Vistnok er hans Tragedier noget 
helt for sig selv. De har nsesten ingen Sammenheeng med Tidens dramatiske Kunst. I sin steile Trods, sin mprke 
Patos, sin vildt hastemte, abstrakte Diktion minder de svagt om en anden ensom, forlsengst glemt Seer og 
Grubler: Christian Hviid Bredahl. Rigtignok har MONS FIE intet af den danske Digters etiske Indignation. Den 
norske Poet 
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raser mod Verdensordenen i sin Almindelighed. Han slynger de vildeste Skjseldsord og Forbandelser i Ansigtet 
paa den samlede Menneskehed. Men det er ud fra en rent sestetisk eller artistisk Harme. Han foragter 
Menneskene, fordi de bpier sig for de vedtsegtsmsessige moralske Vserdier, — fordi de ikke forstaar, at Fivets 
Maal og Mening ligger i de store Passioner, i Rsedselen, Ekstasen, den hensynslpse 0ieblikke-lige Udfoldelse af 
hver sterk Fplelse, hver magtfuld Fidenskab; og at Kunsten er Illusion, Ironi,, en lang knaldende Spas, der skal 
stige som en Raket og slukne i en Regn af Stjerneskud h0it oppe i Himlens blaa Uvirke-lighed. 

Disse Tragedier er ren Fyrik. Digteren har neppe engang forspgt paa at individualisere sine Personer. De taler 
alle det samme monotone, uartikulerede, usikre Sprog. Saavel „Sebastiano di Ricardi" som „Fombardo og 
Agrippina" og „Don Juans D0d" er Monologer, som i en abstrakt, romantisk Stil s0ger at udfolde den store 
Passions eller den sjeldne Skjsebnes Fivslpb. Og disse Monologer ender altid i det lyriske Skrig . . . 

— Med den i 1901 udkomne Fivsskildring „Sj0fareren" s0ger MONS FIE tilbage til Novelleformen. Det er 
endnu ikke rigtig lyktes ham. „Sj0fareren" minder for meget om de kaotiske SkjEebne-dramaer. Men i den lille 
Roman „Adam Ravn" (1902) er Digteren paa Hpiden af sin Evne. Den tegner et Menneskes Fivslpb — forklaret 
ud af en hel, fuldtonende Stemning. Og denne Stem- 
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ning er samlet i det Tankesprog, som staar paa Bogens siste Blad: „Kun Underet har Vserdi, kun den Syge ser." 

Endnu hpiere ssetter jeg Digterens siste lille Roman: „Mand overbord !" (1904). Hovedpersonen — Tage Flygel 
heder han — er en Grubler og Dagdrpmmer, upraktisk, naiv, barnslig, en Fantast, som tumler sig frit og stolt i sin 



egen selvskabte Verden, men for hvem der knapt findes Plads hernede paa vor kravlende Myretue. Han er fra 
Fpdselen af en af Tilvserelsens Overflpdige; en sky, forskreemt Sserling, som tilbringer sit Liv paa en fattig Kvist; 
en svag, fin, indtryksmodtagelig Sjeel, som modstandslpst lader sig skyve ud i Mprket. 

Selvfplgelig ligger dog ikke det sseregne ved denne Historie i dens ydre Handling. Det er dens sjslelige Indhold, 
som giver den Vserd. Den store Fplelse, som MONS LIE s0gte i sine Tragedier^ den har han fundet i denne 
simple, dagligdags Fortrelling. Mellem Linjerne i Tage Flygels Historie har Digteren forstaat at meddele den 
Stemning af Undren og Forferdelse, som fpdes af Modssetningen mellem det svage, flygtige, 
undergangsmrerkede Menneskevresen og Tidens og Rummets vseldige Evighedskrsefter. Her brister en Sjeel i 
stum Klage, — slaat mod Jorden af de ukjendte Magter. Men der er i hans stille Undergång den samme Patos 
foran Tilintetgjprelsens Rsedsel, som Digteren fordum lagde Kong Eombardo i Munden. Og den. kunde godt faat 
Ord i Tragediens dityrambiske Udbrud: „A1 Naturen mister sin Glans omkring ham, den mprkner, — blusser op 
som skrigfyldt af Vaande. Med ham dpr Havets Vinde, Solen slukner stille, og Eloder stanser i sit Epb, — clet 
siste, visne Blad falder lydlpst mod en udbrrendt Jord. Han favner al Verdens Smerte med sine knoklede Hsender, 
med brudte Arme ... og som en Skygge svinder hans siste Eplelse. Kolossal strsekker sig denne Skygge efter 
Dpdens Angst! Men hans Vsesen lever ..." 

BERNT EIE udgav sin fprste Bog „I Eventyrland" indunder Jul 1892. Men sin egentlige Debut som Eortseller 
havde han med ;;Metje Kaisa", en liden Skildring fra det nordligste Norge, fprst trykt i „Tilskuerens" 
Oktoberhefte samme Aar. I poetisk Vserd og formende Evne stod den langt over Bogen. Der var noget eien- 
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dommelig livligt og hpistemt over den unge Eorfatters Eremstilling, som stak af mod den npgternt realistiske Stil, 
eier endnu dengangl var den herskende paa Eolkelivsskildringens Omraade. Hist og her var der Till0b til et 
tragisk, hpisprendt Digtersprog. Og det enkle, lige ud af Virkeligheden grebne Motiv var den gamle Historie om 



KjEerligheden, som overvinder alt. — Metje Kaisa er en liden, styg, gammel Kvsen-Enke, som i sansel0s 
Betagelse af sin Tjenestegut lader sig lokke til at v£ere med om af stjsele et Bankobrev — Pengene skal hjselpe 
Parret til et snarligt Bryllup. Da Sagen kommer for Retten, tager hun hele Skyiden paa sig og lider Straffen for 
begge. Men da hun langt om Isenge slipper ud af Tugthuset, har han giftet sig med en anden. Nu slaar alle Hadets 
onde Aander ned over Metje Kaisa. I tyve Aar forfplger hun den trolpse. Hvor hun kan komme til, er hun efter 

ham med Skade og Fordserv . . . Indtil hun en Dag faar hpre hans Stemme. Borte er Had og Hevnlyst. Nu forstaar 
hun, at den Smule Glsede, hun har havt i sit Liv, den skyldte hun ham. Det hun eier, skal han faa, og saa vil hun 
reise langt bort. 

Det varme, stemningsfulde Skjser over denne enkle Historie fpltes saa helt og umiddelbart segte. Og Digteren 
havde for- 
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staat at give det underlig fremmedartede ved Hovedpersonen og Milieuet, saa der faldt et Pust af Storhed over 
Beretningen. 

I BERNT LIES novellistiske Skildringer fra de mere borgerlige Livsstrpg savnes i Regelen denne Stemning af 
Natur, af sterk og frimodig Livsudfoldelse. Den fprste og stprste af disse Fortsellinger heder „Justus Hjelm" og 
udkom i 1894. Hovedpersonen er en smuk, velopdragen, begeistret, h0itstr£ebende Yngling. Han er meget 
interesseret for de skj0nne Kunster, sserlig Musik og Poesi, og en stor Del af hans Tid gaar hen med at skrive 
Vers — daarlige, ja rent ud banale Vers. Han blir Student, lever et svsermerisk Samliv med Kamerater, — 
Digterdr0mmene holder sig, men stagges af en klog Onkel. Han har smaa Kjserestesorger og store Modgange og 
Skuffelser af anden Art. Men han kommer over altsammen uden sserlig alvorlige sjeelelige Rystelser. Og 
Romanen ender da ganske rigtig med, at han faar den Pige, han helst skal have. 

Kunstnerisk set har denne Fortselling ikke stort Vserd. Digteren har ikke agtet paa det gyldne Ord: wie man weise 
verschweigt, zeigt mir der Meister des Styls. Han fplger sine Figurer gjennem tykt og tyndt og er yderlig grundig 
i Fremstillingen af alskens trivielle og selvfplgelige Hverdagsoplevelser og Reflexioner, En slem Snakkesalighed 
er en af de mange smaa Laster, som klseber ved Justus Hjelm og hans Venner. Og det hjselper ikke, at Digteren 
sender dem forskjellige Sorger paa Halsen. De kommer alligevel ikke ud i Livets rensende Uveir. Stueluften blir 
hsengende ved dem. Og deres store Fortvilelser og smaa Forvildelser gaar aldrig paa Existensen l0s. Det er 
Storme i et Glas Vand. 

Hvad her er sagt, gjselder ogsaa om „Nye Krsefter" (1895) og „I Knut Arnebergs Hus" (99). Hpiere Maal har 
Digteren sat sig i „Kasper Bugge" (98) og „Hildr" (1900). Den fprste af disse Noveller er dog vel flygtig 
udarbeidet. Den siste er i Anlseg og Udfprelse BERNT LIES ejendommeligste Bog. Det Billede af en ung 
Kvinde, som her er tegnet, har en vag, mystisk Charme, og der er en bitter Selvoplevelsens Sandhed over 
Skildringen af Doktorens Samvittighedsnag. 

Med Fortellingen „S0ster Judit" (1901) havde BERNT LIE en stor Sukces. Den naaede i Lpbet af 3—4 
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Oplag. Det er ogsaa en sjelden smuk Bog, varm og hjertevindende, nu og da lidt vel grundig i Udmalingen af 
Baller og Forlovelser, men sligt hprer jo med til Idyllen. Her er ellers et meget overtegnere Syn paa den 
ungdommelige Erotik end i „Justus Hjelm". 

— Rene Idyller er ogsaa BERNT LIES Guttefortellinger: „Svend Bidevind" og „Peter Napoleon". Sproget i dem 
er saa spillende friskt og kjsekt, — og de synes skrevne under Indtrykket af lyse, lykkelige Barndomsminder. Den 
siste Bog synes mig forpvrigt langt mer segte end den fprste. Peter Napoleon er fuld af Heltemod, af ridderlig 
Stolthed og Eventyrlsengsel, — den giver den lykkelige Tid i en Guts Liv, da han staar nsermest Robinson 
Crusoe paa den ensomme 0 i Verdenshavet. 



„Svend Bidevind" er altfor pen, nsesten spdladen, — en Bog for Mpnsterdrenge. Selv en Rektor vilde Isese den 
med Opbyggelse.. Her har vi en Gut, som ved mangehaande Skjsebnens Tilskikkelser er kommen paa Skolens 
sorte Brset. I Fortvilelse begaar han rent kriminelle Ting . . aabner Rektors Breve til Faderen og reder sig ind i et 
Vsev af L0gn, saa den store Katastrofe staar lige for Dpren. Men saa reddes han vecl at faa en ny Karakterbog! 
Hans Dovenskab forvandles pludselig til Flid, — og han tilstaar angergiven sine Forbrydelser for Rektor. Og det 
hele ender med Solskin og Idyl og Examensfest. „Ak gik det saa i denne Verden stedse!" 

JOHAN BOJERS fprste Bpger fra Midten af Nittiaarene er et-par lidetsigende dramatiske Studier og en 
Bondefortselling i den gjsengse realistiske Manér. 

Han slog igjennem med den store satiriske Samfundsroman „Et Eolketog", som udkom til Jul 1896. Det var en 
dristig tenkt, dybt alvorlig Bog, som da ogsaa vakte den stprste Opsigt. I sin polemiske Tendens er den en videre 
Udvikling af Tanker i Garborgs „Bondestudentar" — og dens mistrpstige Syn paa Bondens Stilling under 
Eandets endelpse politiske Strid og hans deraf fplgende aandelige og pkonomiske Ruin findes antydet i Garborgs 
kort Tid fpr udkomne Skuespil „E£erarén". Men ellers er det aabenbart Hamsuns malicipse og grelle Satirer: 
„Redakt0r Eynge" °g »Ny Jord", som er BOJERS nsermeste Eorbilleder. Hans Roman 
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er skrevet ud af den Stemning af Trsethed og Afslappelse, som var den naturlige Fplge af Venstres Selvoplpsning 
i Slutten af Ottiaarene. Glansen var rpget af de liberale Idealer. Politiken, som fpr Liberalismens Seir syntes at 
vsere Udtryk for Slegtens bpieste ideelle Strseben, tog sig nu ud som en brutal og ganske 

aandlps Kamp om Magtmidlerne ; et evindeligt Slagsmaal mellem Magtbavere og Magtlystne — paa Folkets 
Bekostning. „Et Folketog" er en mprk og nedslaaende Bog. Den fortseller om„ bvordan Politiken gaar over 
Landet. . . her-jende som en ond Farsot. Hvor den trsenger frem, farer Tvedragtens Aand i Folket. Gamle 
Venskaber oplpses, og en ubyggelig Mistsenksombed gror op överalt. Folket forarmes. Den norske Odelsbonde 
blir snart en ussel Proletär,, bvis Kaar er endda elen-digere end den fattige Dagarbeiders i Byen. Skatterne vokser 
bam over Hovedet. Pante- 

gjselden lam mer bans Kraft og Mod. Frugten af alt bans Slid og Slseb gaar til Banken og Kjpbmanden i Byen, — 
og en Dag rykker disse bans HjeelpningsmEend ind paa hans Eiendom og driver bam fra Gaard og Grund. — 
Ungdommen demoraliseres. Det er blevet for simpelt at arbeide med Jorden. At blive Eolketaler, Kunstner, 
Digter, — det er det lokkende Maal. Med den siste Rest af den fedrene Arv eller ligesaa ofte med laante Penge 
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slider de sig frem til en eller anden Examen, hvis eneste Udbytte i Regelen blir en halvferdig 
Seminaristdannelse. 

Hvor denne Udvikling fprer hen, har Digteren med Zola'sk Symbolik antydet i Romanens store Slutningseffekt. 
Her lader han Baaden med Statsraaden, Redaktpren og Stortingsmanden — den stakkars menige Bonde, som 
med Hud og Haar er opsedt af Poli t iken — drive lige i Eossestupet under fuld Musik fra Ungdomsföreningens 
Orkester og Sangkor. Statsraaden og Redaktpren faar reddet sig i siste Oieblik, men Bonden sluges af Eossen, 
mens de begeistrede Ynglinge jubler ud: 

Hvad du evnerj kast af 

i de nsermeste Krav, 

det skal bseres helt frem af en voksende Elv . . . 

BOJERS nseste Roman „Den evige Krig" (1899) staar paa Grsensen mellem Journalistik og Kunst. Det er atter et 
fanatisk Anklageskrift mod Politiken, vort Eolks Pest og Eordserv. Allerede paa Romanens fprste Sider, 
Skildringen af Sammenstpdet mellem den gamle konservative Waldemar Brandt og hans Spn, 

Venstrepolitikeren, anslaar Digteren den Stemning af Ufred og Uhygge, som bölder sig hele Bogen igjennem. 
Eaderens grsenselpse Bitterhed, hans kvalfulde Raseri ved Tanken paa, at Spnnen skal forraade bam og Slegten, 
har en Tone af tragisk Patos. Og den Tone holdes, til vi er ferdig med siste Side af „Den evige Krig". Den 
politiske Strid arter sig som en ren Hexesabat, som slipper Ips alskens bestialske Eyster og Eidenskaber hos 
nsesten alle Bogens Personer. Den beskedne Virkelighed, som ligger til Grund for Digterens Eantasier, og som 
han har forvrsenget ud i Pamflettens haanende Karikatur, har faat eventyrlig eller, maaske rettere, europseisk store 
Dimensioner. Men denne evindelige Overdrivelse virker tilslut trsettende ensformigt. 

— Indledningen til „Moder Eea" (1900) giver som en Efterklang af Digterens larmende Invektiver og Injurier 
mod Kraftpatrioter og Eriheds-Akrobater. Men ellers er denne Roman et lidt tprt og anstrengt Eseredigt om 
Jordens Rigdom og Arbeidets Eykke. Det minder ikke saa lidet om Zola, — hans fantastiske Symbolisme og 
npgternt verdslige Moralisme har i JOHAN BOJER fundet en talentfuld Adept.254 Siste Tidsrum 1890—1904. 



Indimellem disse Romaner kom det historiske Drama „01af den Hellige, et ganske effektfuldt Folkeskuespil, 
samt etpar Bind Eventyr: „Faa Kirkevei" og „R0rfl0iterne"; — en siste Samling „Hvide Fugle" i 1904. Det maa 
vsere Satirikeren eller Moralisten i BOJER, som har forledet ham til at fors0ge sig som Eventyrdigter. Men hvem 
det end er, saa er Fors0get faldt uheldig ud. Disse Eventyr — det er igrunden et galt Navn paa dem, for de har 
intet af Eventyrets Umiddelharhed eller dets dyhe, enfoldige Barnesyn paa de menneskelige Ting — er 
gjennemgaaende lidet hetydelige, udformede som de er i en upersonlig glat, hanalt poetisk Stil. 

Eangt hpiere staar BOJERS Skuespil: „Theodora" (1902) og „Brutus" (1904). De er som „Moder Eea" mere 
Eseredigte af en for Slegtens Vel hekymret Moralist end Menneskeskildringer. Grundtanken i dem er den samme 
som i Romanen. Vi skal engang for alle afsvserge alle Idealer og Utopier, som vor Fplelse foregjpgler os, og Isere 
gjennem udholdende og trofast Arheide at respektere Virkeligheden; vi skal foragte, hvad der stämmer fra 
Blodets og Eidenskahernes mprke Underverden, — ofre alt det flygtige og fristende, som lover Eyst og Eykke 
for at hseve os til Fornuftmenneskets ophpiede Retsind og Selvheherskelse. I den ideale Republikaner Brutus har 
Digteren givet en virkningsfuld Inkarnation af sin ophpiede Moral. Der er noget suhlimt over denne fanatiske 
Retferdige, som hlir staaende uplettet og opreist og urokkelig midt i Strpmmen af menneskelig Svaghed og 
Trol0shed. Med Dpden i sit Hjerte ofrer han hver menneskelig Fplelse og Eykkemulighed paa Eovens Alter. — 

Med den fine og eiendommelige Fortselling „En Pilgrimsgang" (1902) vinder BOJER en hetydelig Seir som 
Kunstner og Menneskeskildrer. Det er en Bog om Moderfplelse og Modersorg, — et forunderlig mprkt og 
grihende Billede af et forspildt Eiv. Men hans siste Roman „Troens Magt" (1903) er hans Mesterverk. I den 
m0des det sindrige, det tankevsekkende og fantasifulde, som hans mangfoldige Talent raader over, i harmonisk 
Samspil. Den kunde hsere som Motto det gamle Ord: Hvad er Sandhed? —thi den handier om vore Illusioner, om 
det Vsev af smaa Usandheder og halve E0gne, som vor Egenkjeerlighed digter om til Sandhed,Anders Hovden. 
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naar vi vil tro noget. Her er det en rig Storbonde, som halvt af Svaghed og halvt af Forfengelighed fragaar sin 
Underskrift paa en Vexel... og som saa langsomt drives videre, indtil han selv fuldt og fast tror paa Epgnen. Der 
findes et schwabisk Ordsprog,, som siger: det er saa Isenge siden, at det ikke Isenger er sandt. Og med en lignende 
spidsfindig Tr0st beroliger Knut Norby sin undertiden lidt urolige Samvittighed. Hans stakkars ruinerede 
Modpart blir ligefrem drevet ud i Forbrydelsen under sin haablpse Kamp for at fqrklare sin soleklare Ret og hans 
Hustru og B0rn bragt til Tiggerstaven. Han har jo hare den n0gne Sandhed paa sin Side —, og hvad hjselper den 
mod Magten, Anseelsen, Pengene, Moralen, Religionen . . . Denne Bog aabner Dybder af angstfuld Tvil netop 
om de helligste og dyrebareste Sandheder. 

Karaktertegningen i „Troens Magt" er ikke blot sikker og overlegen, — den er for Hovedpersonernes 
Vedkommende virkelig dyb. Saa underfundig tumler Stemninger og Fplelser med os alle. 

I ANDERS HOVDEN har vor Eitteratur faat en national og folkelig Digter, en Ungdommens og Bondens 
Sanger, som vil kunne udf}4de den tomme Plads efter Per Sivle. Han naar ikke op til den rene Eyriks Hpider, 
hvor Forgjsengeren udfoldede en skjser, naturbaaren Poesi, der altid skal hsevde sin Rang som noget af det 
skjpnneste og friskeste i vor 
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spidsfindig Tr0st beroliger Knut Norby sin undertiden lidt urolige Samvittighed. Hans stakkars ruinerede 
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Hustru og B0rn bragt til Tiggerstaven. Han har jo bare den npgne Sandhed paa sin Side —, og hvad hjselper den 
mod Magten, Anseelsen, Pengene, Moralen, Religionen . . . Denne Bog aabner Dybder af angstfuld Tvil netop 
om de helligste og dyrebareste Sandheder. 

Karaktertegningen i „Troens Magt" er ikke blot sikker og overlegen, — den er for Hovedpersonernes 
Vedkommende virkelig dyb. Saa underfundig tumler Stemninger og Fplelser med os alle. 
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möderne Eyrik. Men Hovden er rigere paa Melodier. Han har i sin bedste Bog givet Eolket en Skat af freidige 
Vers og Viser, — gjennem dem vil han, som Garborg har sagt, „leve i Dal og paa Strand som en ny Petter Dass". 

ANDERS HOVDEN, der er fpdt 6. April 1860 paa Spndmpre og er Prsest ligesom salig Hr. Petter, debuterede i 
Midten af Nittiaarene med etpar Digtsamlinger. Med „Tungalda", en tredie Samling, som kom ud i 1897, vakte 
han Opmserksomhed i videre Kredse. Og med den melodirige Digtcyklus „Bonden" (1901) slog han helt 
igjennem. En Eortelling har Digteren kaldt den, men nogen episk Komposition har han ikke for Alvor forspgt sig 
paa. Ellers er der god nok Sammenhseng i Bogen. I hvert Vers udfolder sig Digterens varme, umiddelbare Eplelse 
i fuld Hengivelse. Han besynger Eolkets Eiv i Helg og Spgn, han trseffer med samme Sikkerhed den durende 
Salmetone som den naive Trohjertighed i KJserlighedsvisen og Esedrelandssangen. Alt og alle faar her sit Kvad. 
Men hpiest synes jeg han naar, hvergang han synger om Naturen og om sin Hjembygd: 

Hei, Simnmors Eier susar i mitt Sinn, der alle Vaarens Euglar kved og leikar — i Hugen dine Ejordar baarar inn, 
og h0ge Sn0fjell mot min Himmel peikar, og dine Skyer fangar Tankens Eorm, eg eig ditt Havblik og din 
Vetterstorm. 

Et selvstendigt, skarpt udprseget dramatisk Talent har blandt de senest fremtraadte Eorfattere ANDERS 
STIEEOEE lagt for Dagen. Siden „Et Dukkehjem" slog ned som et skreemmende Uveir over de tusen Hjem, er 
der ikke i vor Eitteratur skrevet et 42gteskabs-drama af et saa overbevisende og ubarmhjertigt Virkelighedsprseg 
som „Sagf0rer Hellmanns" — fprst opfprt i 1902. Her skildres en letsindig og utro Hustru, som forspmmer sit 
Hus, vanskjptter sit Barn og driver sin fine og gode Mand til moralsk og pkonomisk Ruin — og dog har Digteren 
formaaet at gjpre hende sympatisk. Trods al hendes Daarligdom er det umuligt at dpmme hende. Thi hun er et 
segte Menneske, sanddru, og paa sin Vis baade god og stolt; hun er bare ikke skabt til at vsere Hustru . . . ialfald 
ikke for den altfor velopdragne, hsederlige og samvittighedsfulde Mand, hun har faat. 

Anders Stilloff, f0dt i Valders i 1866. -2c6 Siste Tidsrum 1890—1904. 
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Ogsaa rene Bifigurer i Stykket, som den kunstinteresserede, stadig let beduggede Psedagog samt den medicinske 
Don Juan er ypperlig tegnet. Og Replikerne er trods sin Vsegt og Indholdsfylde altid klare og naturlige, — de 
rummer en sikker Menneskekundskab og Eivs-visdom, h vil ken Digteren forstaar at meddele i en fuldgyldig 
dramatisk Eorm. 

Stilloffs fplgende Arbeide, det sociale Drama „Strid" (1903), staarikke paa Hpide med det fprste. Det er mere i 
den gjsengse Stil. Stykkets mest fremtrsedende Eigur, den socialistiske Deklamator Markus Giel, virker ikke saa 
lidet melodramatisk. Det bedste i „Strid" er det A2gte- 

skabsdrama indenfor Dramaet, som udspilles mellemVerkseieren, hans Hustru og Tomas Giel. Her er der sikkert 
Slag og rigtig Eart i Replikerne. 

ANDERS STIEEOEE. 

Som en original og hpist talentfuld Skildrer af vestlandsk Byliv maa SVEN NILSSEN nsevnes. Han debuterede i 
] 894 med en liden Samling Skizzer og Studier, betitlet „Skygger". De rpbede adskillig stilistisk Evne, sserlig i 
Retning af den stemnings-spgende, lyriske Prosa. Jeg husker endnu nogle Prosadigte over Texten: Af Jord er du 
kommen, — de havde i sin knappe, energiske Eorm en egen stolt Skjpnhed. Etpar Eortsellinger, „Dv£er- 

17 — 111. norsk Eitteraturhistorie III. 
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gene" og „Proletar", som udkom i de nsermest fplgende Aar, interesserede mindre. 

Med Romanen „Bark Franciska" (1901) slog Sven Nilssen afgjprende igjennem. Titelen er ironisk sppgefuld. Det 
er ingen Sj0fort£elling, men en Skildring af en glad Piges Eiv ... fra de tidligste Barneaar, gjennem en bevseget 
Ungdom, indtil hun falder til Ro i et evangelisk luthersk ^Egteskab med en godtroende Teolog. Emnet er i sig 
selv dristigt: Franciska har Moral og Manerer som en Vipstjert, og det er behandlet med sanddru og grundig 
Realisme. Blandt de mange yderst livlig og anskuelig tegnede Figurer i Bogen maa frembseves Hr. Gisle Brede, 
den af Franciskas mange Venner, som er oprigtigst forelsket i hende. 

Rundt om i Romanen findes de nydeligste Stemningsbilleder og en broget Rsekke maleriske Stavanger-Interiprer. 
Og det skal siges: Sven Nilssen gaar her sine egne Veie. Han har ikke ladet sig paavirke af det store Forbillede: 
Alexander Kielland. 

GABRIEF SCOTT debuterede i Midten af Nittiaarene med etpar Digtsamlinger som uden synderlig personligt 
Indhold rpbede en udviklet Sans for et klingende rytmisk Föredrag. Derefter fulgte nogle Fortsellinger og 
Skildringer uden st0rre Selvstsendighed i Form eller Fplelse. F0rst i den lille, nydelig fortalte Stemnings-Skizze 
„Hellig tre Konger" (1900) aabenbarer Digteren sig som en original Prosaist. Og i den Aaret efter udkomme 
„Jagtjournalen" fremtrEcder GABRIEF SCOTT som en lyrisk Fortseller af udmserket Rang. Det er en Bog, som 
— uden nogensomhelst Paavirkning — staar i et nsert Slegtskabsforhold til Thomas Krags inderlige og dybe 
Skildringer af vestlandsk Natur. „Mulm" kunde ogsaa — ligesom „Jagtjournalen" — kaldes en Bog om Kysten, 
Havet og Skogene. — 

I 1903 kom en liden Digtsamling „Siv", en trseffende Titel paa disse sjeelfulde, lidt spinkle og skjpre, men sikkert 
udformede Vers. Det er Naturlyrik og Folkevisetoner: 

Det lider mod morgen. Maanen blir bleg, og himmelens blaaklokke blegner — over jorden gaar som et sagte 
pust: det er natten i vest, der segner. 

Gabriel Scott, fedt i Feith 1874. ] 258 Siste Tidsrum 1890—1904. 
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En efter en titter blomsterne op; nogle i krone, andre i knop. En busk ryster spvndrukken baaret, og tusen 
splvdraaber regner. 

— Gabriel Scotts siste Arbeide er den lystige Komedie „Himmeluret" (1905). Den giver i de to fprste Akter en 
morsom og målerisk Skildring af vestlandsk Eolkeliv. 

En Prosaskribent af udmserket Rang er NIES KM2R. Han er ved Siden af Gunnar Heiberg den norske 
Dagspresses aandfuldeste; og vittigste Causeur. Han staar ogsaa i Aandsart Heiberg nser. De har begge det 
samme samfundslpse, uborgerlige Eivssyn ; det samme nomadiske Temperament; den samme Stridslyst for 
Stridens Skyld — eller for Kunstens. Thi de er fprst og sist Kunstnere. Ordkunstnere. Begge har den sseregne 
Eantasi, som skal til for at finde det ene rette, rammende, altsigende Ord. Ordet er dem helligt, — sikkert den 
eneste Helligdom, de er villige til at yde en ubetinget Hyldest. 

NIES KJiER er Skribenten i Renkultur. Aldrig en sentimental Blottelse; aldrig en ubevidst Naivitet; alt 
behersket, klart, sikkert. Hver Sindsbevsegelse hos den Skrivende maa tjene Verket. Ingen flagrende Stemning 
faar bry de Ssetningernes harmoniske Orden. 

KJiERS Essays er samlet i to smaa Bind: „Eremmede Eorfattere" (1895) °g »Bpger og Billeder" (1898). Sine 
bedste Kroniker og Causerier har han udgivet under Titelen ;;I Eorbigaaende" (I9°3)- Her findes nogle Breve fra 
Capri, hvori han rigtig udfolder sin lyrisk skjpnne og straalende Ordkunst: 

Stjernerne begynder at falme mod det graa Gry af Dag, og en fin Sitren af Rpdt over Bjergene bebuder 
Solopgangen. Dpgnet vender sig. Det er ikke Nat Isenger; det er ikke Dag endnu. Tiden bier, og Sekunderne 
tikker ikke. 

Eaa Grsensen af den dsemrende Dag fpr alle Tingene med alle Navnene [har fundet sin daglige Plads i Eyset, 
fyldes Rummet af Urtingenes store graa Eormer. Der er Havet! Der er Bjergene! Dette er Jorden! Og i en Gysen 
af Velbehag over Kulden efter Nattens Eunhed og foran Dagens Hede vsekkes og vaagner denne Jord. Der 
springer Eanser op af Osten, farvede i Skjseret fra det endnu usynlige Baal. De slynges ud og rykkes tilbage, 
lunefuldt og lynsnart, det er en uhyre Bundt af strittende og glimtende Odder, hvis Uro tusenfold uroligere 
splittes og bsevrer i Gjenskinnet i det violette Hav. Denne Eysvaagnen i Morgenens Eyd- 

Nils Kjser, fpdt i Holmestrand ^5. Septbr. 1870. Nils Kjser. 259 
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fyldes Rummet af Urtingenes store graa Former. Der er Havet! Der er Bjergene! Dette er Jorden! Og i en Gysen 
af Velbehag over Kulden efter Nattens Funhed og foran Dagens Hede vsekkes og vaagner denne Jord. Der 
springer Fanser op af Osten, farvede i Skjseret fra det endnu usynlige Baal. De slynges ud og rykkes tilbage, 
lunefuldt og lynsnart, det er en uhyre Bundt af strittende og glimtende Odder, hvis Uro tusenfold uroligere 
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Ipshed. Denne Opflammen i Morgenens Kulde. Denne Vselde i Förnyelsen, og Nyhed i Gjentagelsen af 
Skabelsens Vidunder! 

I Ostvseggen af Klippepen, hpit over Havet, ligger den umaadelige Mithras Hule, aaben mod Solens fprste 
Straaler. Der var engang Mennesker, hvidklsedte Mennesker, som mpdte Dagen med Hymner, medens de holdt 
Skaaler med varmt Blod op mod dens Fuer. Men i Hundreder af Aar har Hulen staat tom, og Fysets Alter ligger 
paa Bunden af Havet, og det er ikke Menneskestemmerne, men de dpde Klipper, som klinger mod Solopgangen, 
det er Stenene, som taler. 

Men ingen 0 er i Solens Vold som denne. Den staar selv rankt op af Havet som et evigt Alter for den lyseste 
Gud. Med Myrter og Druer. Omfraadet af en Fysflod, som trsenger ind i dens Klpfter og Grotter og funkler 
derinde i eventyrlige, prismebrudte Farver; med Kobberglpd i Skrseterne, med blsendende Kridtglans i alle 
Husvseggene, med svalt Hav-bundslys under Rankeverket i Vinhaverne — dette er Solpen! 

Med Skuespillet „Regnskabets Dag" (1902) debuterede NIFS KJA2R som skj0nlitter£er Forfatter. Stykket hprer 
til vor nyere Fitteraturs mserkeligste Verker. Trods sin skarpe, spottende Form er det udsprunget af et mildt, 
uforbitret Sind. Dets dybeste Stemning er vemodig Erkjendelsesglsede . . . Kunstnerens halvt grusomme, halvt 
medlidende Fyst ved at se det uafvendelige fuldbyrdes. 

„Regnskabets Dag" er en dramatisk Capriccio, en Illusionens Feg med menneskelignende Skygger og 
Skyggebilleder mer end et Drama om Karakterers Udfoldelse og Udvikling; — en Aforisti-kers Enetale oplpst i 
en Gnistregn af blinkende Strptanker. Stykket bandier om en Mand, for hvem alt styrter sammen, men som har 
den SEeregne Sindsoverlegenhed at kunne triumfere midt i 0del£eggelsens Vederstyggelighed. Hans herskende 
Gemytsbeskaffenhed er udtrykt i de Giordano Bruno'ske Grd: In tristitia hilaris, in hilaritate tristis, hvilke er 
udlagt: glad, naar Sorgerne trykker, bedrpvet, naar Glseden er over ham. 

Dog intet er utvilsomt i dette Stykke uden dets afvisende, ironiske Stemning. Digteren har ingen ny, 
overraskende Fivsvisdom at byde paa, — ei heller lider han af nogen Trang til Meningsfeller. Naar hans 
Hovedperson siger: Jeg spreder Usikkerhed, Jeg opflammer til Vankelmod ... saa er det, fordi han elsker Til 
feldet, Fykkeslumpen, den blinde og gode Skjsebne. Han bryr sig ikke om Menneskene, uden de er i 
Uskyldighedsstanden, — uhin-Nils KJser. 
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drede af Magt og Anseelse og Eiendom: „De frie Mennesker. De skal vsere som Kilder i lunefulde L0b gjennem 
Livet... De skal ile forbi alt, smutte forbi alt og v£ere muntre, fordi Tyngdens Lov bos dem er fri Bevsegeligbed, 
mens de faste og trsege Ting sturer i Urokkeligbed eller knuses i Lald." Han er taknemlig for al den Modgang, 
som den underfundige Nemesis bereder bam. Og han blir staaende paa den standhaftige Modsigelses Platform, 
indtil Taget falder ned over hans Hoved, og Aagerkarle og Panthavere rydder hans Hus . ,. Landeveien har altid 
en Sten, han kan helde sig til. 

— „Regnskabets Dag" ender med Ruin og Lallit for samtlige Agerendes Vedkommende. Det er Lorlis over hele 
Linjen. Da Teppet gaar ned for siste Akt, ser vi Hovedpersonen l0be rundt i sine tomme Sale. De er gaat 

fra bam allesammen. Og han gribes af Lattigdommens og Lorladthedens Mdrkersedsel. 

I dette Hjeml0shedens og Desperationens Billede har Stykkets romantiske Nedgångs- og Undergangs-Stemning 
naaet sin Luldendelse. Digteren har f0rt sin Helt ud af det jordiske Virvar . . . op paa Lrihedens Tinde. Han har 
Stilheden og Stjernerne over sig. Og det er saligt at strande under Uendelighedens Himmeltegn, i) 

NILS KJ^R. 

Tegning af Karsten. 

Cosi trå questa 

Immensitå s'annega il pensier mio; E il naufragar m'é dolce in questo mare. 

* Leopardi: L'infinito. 

Andreas Haukland' fpdt 1873. 

I ANDREAS HAUKLAND har Nordlandenes fantastisk skjpnne og store Natur faat en ny Beskriver og 
Besynger. Han fremtrEeder i sin vidtlpftige, halvt selvbiografiske Roman „O1-J0rgen" I—IV Nils Kjser. 
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drede af Magt og Anseelse og Eiendom: „De frie Mennesker. De skal vsere som Kilder i lunefulde L0b gjennem 
Livet... De skal ile forbi alt, smutte forbi alt og vsere muntre, fordi Tyngdens Lov hos dem er fri Bevsegelighed, 
mens de faste og trsege Ting sturer i Urokkeligbed eller knuses i Lald." Han er taknemlig for al den Modgang, 
som den underfundige Nemesis bereder bam. Og han blir staaende paa den standhaftige Modsigelses Platform, 
indtil Taget falder ned over hans Hoved, og Aagerkarle og Panthavere rydder hans Hus . ,. Landeveien har altid 
en Sten, han kan helde sig til. 

— „Regnskabets Dag" ender med Ruin og Lallit for samtlige Agerendes Vedkommende. Det er Lorlis over hele 
Linjen. Da Teppet gaar ned for siste Akt, ser vi Hovedpersonen l0be rundt i sine tomme Sale. De er gaat 

fra ham allesammen. Og han gribes af Lattigdommens og Lorladthedens M0rker£edsel. 

I dette Hjeml0shedens og Desperationens Billede har Stykkets romantiske Nedgångs- og Undergangs-Stemning 
naaet sin Luldendelse. Digteren har f0rt sin Helt ud af det jordiske Virvar . . . op paa Lrihedens Tinde. Han har 
Stilheden og Stjernerne over sig. Og det er saligt at strande under Uendelighedens Himmeltegn, i) 

NILS KJ^R. 

Tegning af Karsten. 

Cosi trå questa 

Immensitå s'annega il pensier mio; E il naufragar m'é dolce in questo mare. 

* Leopardi: L'infinito. 

Andreas Haukland' fpdt 1873. 

I ANDREAS HAUKLAND har Nordlandenes fantastisk skjpnne og store Natur faat en ny Beskriver og 



Besynger. Han fremtreeder i sin vidtl0ftige, halvt selvbiografiske Roman „O1-J0rgen" I—IV202 Siste Tidsrum 
1890—1904. 


(1902—05) som en af Hamsun sterkt paavirket lyrisk Forteller. Det bedste i hans Bog er de pragtfulde 
Stemninger og Ordmalerier: Billederne af glitrende, lystindrende Soldage, af lysglpdende mystiske 
Sommernsetter, af skinnende, nordlysflammende Vinter. Men hvad der hidtil har vakt mest Opsigt, er dens 
brutalt oprigtige og ubluferdige Sensualisme. Eventyrverdenen dernord har Digteren fremstillet som Urhjemmet 
for alle lodne Fauner. Der optrseder en Filosof i Romanen. Han minder noget om den landstrygende Grubler og 
Anarkist, som Maksim Gorki saa ofte har skildret paa sit sterke og sindrige Sprog. Denne Naturens S0n siger 
etsteds : „Jeg maatte herop . . Herop, hvor Elskoven er sterk og sund. Og hvor Glseden er raa og dyb. Ja, 
Raaheden! Naar den svinder, da svinder Fivet. . Raaheden alene kjender Eivsglseden . . . Der er gement blandt 
Menneskene, hvor -Dyden raader. Dyden er Dannelsens Surrogat for Uskylden. Uskylden er raa og oprindelig". 

Og det maa man lade Digteren, der er intet tilslprende eller antydende Pikanteri ved hans Udmalinger af 
Sanselivets Glseder. Han bruger Almuens grove, aabne Ord. 

Menneskeskildringen i „O1-J0rgen" er mest Staffage. Tkke engang Hovedpersonen faar vi noget npiere 
Kjendskab til. Han fortoner sig som en ubestemmelig lyrisk Skikkelse, fuld af digterisk Trods og Had og 
F}7kkehigen. Der er mer af gammel Romantik end af möderne Virkelighed over denne Type. Figesom der 
idethele er mer af Fitteratur end af umiddelbar Fivserfaring i de tre Fjerdedele af Romanen. 

Men hvilken Fantasi hos denne Digter! Som han kan give en Vinternäts Stemning: 

Dyb blaa laa ssenkningen mellem bakkerne . . bakkekamnierne glitred som s0lv. Her og der stod et trse og strakte 
grenene som sppgelseagtige, tynde arme ud over det blaa dyb. Og skogen stod sort og rammed ind de hvide enge 


Afstandene skrumped ind. Det blev saa kort mellem gaardene. De laa sorte og kr0b sammen som dyr, og 
mennesker kr0b sammen under den vseldige nat. Og ud fra de sorte skoge stpnned det hult og jamred, og det 
suste nu og da som vseldige vinger gjennem baret. Vandene, som lagde sig, trak de siste aandedrag med lyde, der 
rulled som skrsekslagne dyrs tunge br0l mellem fjeld og aaser og de stpnnende trser. Og de store ugler skreg sit 
uhu! fra aasen. Og fjeldet svared m0rkt og truende: uhu!Sigurd Mathiesen, 263 

Og en Sommernat: 

Rpdlig blank ssenked himmelkuppelen sin rand i havet. 0erne og de sorte skjser l0fted sig, rprte knapt ved sj0en 
med sin runde bug. Fuften dirred om dem som fyldt af tallpse smaa tindrende skjsel i natten. Fyst splvskjeer 
droges over de sorte kroppe. Som store fugle, der sover med hovedet under vingen, laa de let paa vandet. ... 

Som en overordentlig lovende og interessant Skribent og Fortseller maa SIGURD MATHIESEN nsevnes. Han 
h0rer til de sist fremtraadte, — debuterede i 1903 med en Samling Noveller, betitlet „Unge Sjsle". Det var 
Skildringer af hpist forskjelligt Vserd, men hver Finje i dem rpbede et stort og ssereget Talent. En sterk og sser, 
om ogsaa undertiden svimmel Fantasi glimtede frem överalt. Glipped hist og her den kunstneriske Kraft, saa var 
den sproglig nyskabende Evne altid betydelig. Som Stilist maatte SIGURD MATHIESEN gives Plads blandt 
vore allerfprste. 

Denne nye Skildrer og Beskriver mindede endel om Knut Hamsum, som han fremtraadte i sine fprste B0ger. Der 
var noget af det samme saare, sensible, nsesten sygelig indtryksmodtagelige Sind. Der var den vare og vaagne 
Sans for de sjeldne Ting, for alt det mserkelig skiftende og bplgende i Sjselelivet. . . og saa den fra Edgar Poe og 
Russerne stammende Tilbpielighed til at sysle med alskens ssersynte psykologiske Fsenomener. 

Samlingens digterisk set betydeligste Stykke var „Blod-Tirsdagen", en Edgar Poesk Uhyggestemning fuld af 
fantastisk Rsedsel, udmalt med en angstvsekkende intuitiv Klarhed. Men dens store, kunstneriske Triumf var 
„Vulkanen", en ren tour de force i Retning af Ordmaleri. 

Efter „Unge Sjsele" stod den nye Digters Personlighed endnu noget uklar og usikker for os. Hans Bog var ikke 



överalt helt £egte og overbevisende Men det er „Hide Unas". Denne besynderlige Roman, hvis Begivenhedsforl0b 
er vildt usansynligt, men som dog i sin Helhed virker slaaende sand, er fra f0rste til siste Linje et genialt 
SjEelemaleri. Det gj0r intet Skaar i Digterens Originalitet, at vi ogsaa her mindes om Edgar Poe og Dostojefskij. 
Det Pust af smuldrende Forfald og skj£ebnem£erket Undergång, som Digteren kaster over Familien Unas, har 
noget af den vage Mystik i The f all of the House of Usher. Og Hide Unas selv, den 

Sigurd Mathiesen, f0dt i Farvik 13. 

Juli 1871. Sigurd Mathiesen, 263 

Og en Sommernat: 

R0dlig blank ssenked himmelkuppelen sin rand i havet. 0erne og de sorte skjser l0fted sig, r0rte knapt ved sj0en 
med sin runde bug. Fuften dirred om dem som fyldt af tallpse smaa tindrende skjsel i natten. Fyst s0lvskj£er 
droges over de sorte kroppe. Som store fugle, der sover med hovedet under vingen, laa de let paa vandet. ... 

Som en overordentlig lovende og interessant Skribent og Fortseller maa SIGURD MATHIESEN nsevnes. Han 
h0rer til de sist fremtraadte, — debuterede i 1903 med en Samling Noveller, betitlet „Unge Sj£ele". Det var 
Skildringer af hpist forskjelligt Vserd, men hver Finje i dem rpbede et stort og ssereget Talent. En sterk og sser, 
om ogsaa undertiden svimmel Fantasi glimtede frem överalt. Glipped hist og her den kunstneriske Kraft, saa var 
den sproglig nyskabende Evne altid betydelig. Som Stilist maatte SIGURD MATHIESEN gives Plads blandt 
vore allerfprste. 

Denne nye Skildrer og Beskriver mindede endel om Knut Hamsum, som han fremtraadte i sine fprste B0ger. Der 
var noget af det samme saare, sensible, nsesten sygelig indtryksmodtagelige Sind. Der var den vare og vaagne 
Sans for de sjeldne Ting, for alt det mserkelig skiftende og bplgende i Sj£elelivet. . . og saa den fra Edgar Poe og 
Russerne stammende Tilbpielighed til at sysle med alskens ssersynte psykologiske Fsenomener. 

Samlingens digterisk set betydeligste Stykke var „Blod-Tirsdagen", en Edgar Poesk Uhyggestemning fuld af 
fantastisk Rsedsel, udmalt med en angstvsekkende intuitiv Klarhed. Men dens store, kunstneriske Triumf var 
„Vulkanen", en ren tour de force i Retning af Ordmaleri. 

Efter „Unge SJsele" stod den nye Digters Personlighed endnu noget uklar og usikker for os. Hans Bog var ikke 
överalt helt segte og overbevisende Men det er „Hide Unas". Denne besynderlige Roman, hvis Begivenhedsforlpb 
er vildt usansynligt, men som dog i sin Helhed virker slaaende sand, er fra fprste til siste Finje et genialt 
Sjselemaleri. Det gj0r intet Skaar i Digterens Originalitet, at vi ogsaa her mindes om Edgar Poe og Dostojefskij. 
Det Pust af smuldrende Forfald og skjEebnemserket Undergång, som Digteren kaster over Familien Unas, har 
noget af den vage Mystik i The f all of the House of Usher. Og Hide Unas selv, den 

Sigurd Mathiesen, fpdt i Farvik 13. 

Juli 1871.264 

Siste Tidsrum 1890—1904. 

udfattige Eatinskolelserer, en Grubler uden Evne til at hsevde sig blandt Menneskene, en n0gen Sjsel med sygelig 
0mtaalige Sanser, ham mpdte vi fprst i Dostojefskijs Romaner. Og hans epileptiske Spster ligesaa. Men — og 
deri bestaar Originaliteten — Digteren har skabt dem paany. Han har evnet at stedbinde dem til den lille norske 
By, hvor deres triste Eivslpb udspilles. 

Som Pr0ve paa SIGURD MATHIESENS Prosa skal jeg citere lidt af Slutningen — Hide Unas' 
Selvmordsfantasier: 

. . . Den blaa evigheds-dr0m. Hvad jeg tsenker? — Jeg tsenker slet ikke. Jeg ser hare trserne ude paa styrtningen 
gl0de med gjennemsigtigt ysl0v. Og endelig språnget. Nedfartens vellystige gys. Et smeld for mine 
trommehinder i det pieblik, jeg naar vandfladen. En gurglende lyd over mig. Af gammel dykkevane holder jeg 
pusten. Et stort, steilt lys fra oven skjserer gjennem mine lukkede pienlaag. Jeg maa aabne dem. Og jeg ser et 



selsomt fosforskimmer, der synes at straale ud fra bunden. Jeg ser flygtende fiskeglimt. Fiske af utrolige former 
og farver. Alt havets 

lydl0se kryb. Og jeg ligger midt i vseldige, vuggende tangskoge. 

Henne i en antediluviansk tid befinder jeg mig. Da begynder en frygtelig 
susen for mine 0rer som af mange vandes fald. Det knitrer i mit legeme. 

Der Itegger sig et tryk for mine tindinger. Jeg vil op ... Jeg kvteles . . 

Og jeg gj0r en uvilkaarlig svdmmebevtegelse. Men stenene, som jeg har 
bundet om mig, hindrer mig i at flyde op. Det er forresten ingen fysisk 
smerte Blot en grufuld sjteleangst. 

Eiv. Enger, photo. 

SIGURD MATHIESEN.Da glider der et sort uhyre frem. Et rtedselslyn sitrer gjennem mig. Jeg ved, det er en 
vteldig blteksprut. Jeg kjender dens fangarme sno sig om mig. En af de klamme, spgende, spidse famler under 
min pande. Og jeg fpler en stikkende smerte i ansigtet. Det er dens blodtprstige sugemunde. 

Jeg h0rer blodet dryppe. Det drypper uafladelig fra et oprevet arr i min pande. Det er ikke Itenger havdyret, der 
klynger sig om mig. Det er en sort og overmenneskelig kvindeskikkelse. Jeg kjender hende. Men jeg faar hare 
ikke fat i hendes dunkle ansigt... Det er d0dssfinxen selv. 

Da splintres der noget udenfor. En rude... Min mund fy Ides af vand. Et br0l fra mit indre drukner. Jeg fpler et 
knivstik i mit bryst. Det er, som jeg vil spy alle mine indvolde op... Mine sanser svigter mig. Men endnu kjender 
jeg mit legeme forlade mig stykkevis. En saftlps tprhed brer sig allevegne, indtil min hals og mit hode stivner. 
Bare en glpdende plet heroppe lever endnu, fuld af urolige billeder i en fosforgrpn skumring. En selsom 
ormegaard — min hjerne. Men ogsaa der graaner lyset. Det blir en lydtom og straalelps nat om mig. Og den store 
vision, som kaldes livet, er endt. 

I samme Aar som Sigurd Mathiesen debuterede RAGNHIED J0ESEN. I hende har norsk Digtning faat en 
Eorfatterinde af en udprseget djserv og dristig Type. Og hvad mere er, en virkelig kunstnerisk Kraft, en Skribent, 
hvis sterke, prsegtige Ostlandsk er en virkelig Berigelse af vor Skriftverden. Hendes fprste Bog "Ve's Mor" var 
endnu prseget af Debutantens hpistemte lyriske Indignation. Eortselleren stod det Oplevede for nser. Og Stilen bar 
glimtvis Mserker efter Esesning. Men hvilken skikkelsedannende Evne! Hvilket friskt og uforferdet Selvsyn! 

I "Rikka Gan" (1904) l0ber Beretningens Str0m i brede, rolige Bplger. En frodig Romanfantasi er överalt paa 
Spil her, underbygget af en rig og varm Skildringens Kunst. RAGNHIED J0ESEN staar i denne lille Roman 
Thomas Krag nser. Hun har vistnok langt frem til hans sedle, fuldtonende Visdomssprog. Men der er til 
Gjengjseld rpdere Blod og kraftigere Puls i hendes Prosa. 0g hun har det samme Natursyn paa Menneskene og 
det menneskelige, den samme dunkle og dybtspgende Mystik. Som nu i denne Indledning til "Rikka Gan", der 
sterkt og sikkert anslaar hele Bogens Stemning: 

Sorte laa Gan Gaards Huse med sit spvnige Ekko, og Trserpdderne skalv nede i Haven. 

Da glider der et sort uhyre frem. Et rsedselslyn sitrer gjennem mig. Jeg ved, det er en vteldig blseksprut. Jeg 
kjender dens fangarme sno sig om mig. En af de klamme, spgende, spidse famler under min pande. Gg jeg fpler 
en stikkende smerte i ansigtet. Det er dens blodtprstige sugemunde. 

Jeg h0rer blodet dryppe. Det drypper uafladelig fra et oprevet arr i min pande. Det er ikke Isenger havdyret, der 
klynger sig om mig. Det er en sort og overmenneskelig kvindeskikkelse. Jeg kjender hende. Men jeg faar bare 
ikke fat i hendes dunkle ansigt... Det er dddssfinxen selv. 

Da splintres der noget udenfor. En rude... Min mund fy Ides af vand. Et br0l fra mit indre drukner. Jeg fpler et 
knivstik i mit bryst. Det er, som jeg vil spy alle mine indvolde op... Mine sanser svigter mig. Men endnu kjender 



jeg mit legeme forlade mig stykkevis. En saftl0s t0rhed brer sig allevegne, indtil min hals og mit hode stivner. 
Bare en gl0dende plet heroppe lever endnu, fuld af urolige billeder i en fosforgrpn skumring. En selsom 
ormegaard — min hjerne. Men ogsaa der graaner lyset. Det blir en lydtom og straalelps nat om mig. Og den store 
vision, som kaldes livet, er endt. 

I samme Aar som Sigurd Mathiesen debuterede RAGNHIED J0ESEN. I hende har norsk Digtning faat en 
Eorfatterinde af en udprseget djserv og dristig Type. Og hvad mere er, en virkelig kunstnerisk Kraft, en Skribent, 
hvis sterke, prsegtige Ostlandsk er en virkelig Berigelse af vor Skriftverden. Hendes fprste Bog "Ve's Mor" var 
endnu prseget af Debutantens hpistemte lyriske Indignation. Eortselleren stod det Oplevede for nser. Og Stilen bar 
glimtvis Mserker efter Esesning. Men hvilken skikkelsedannende Evne! Hvilket friskt og uforferdet Selvsyn! 

I "Rikka Gan" (1904) Ipber Beretningens Str0m i brede, rolige Bplger. En frodig Romanfantasi er överalt paa 
Spil her, underbygget af en rig og varm Skildringens Kunst. RAGNHIED J0ESEN staar i denne lille Roman 
Thomas Krag nser. Hun har vistnok langt frem til hans sedle, fuldtonende Visdomssprog. Men der er til 
Gjengjseld rpdere Blod og kraftigere Puls i hendes Prosa. 0g hun har det samme Natursyn paa Menneskene og 
det menneskelige, den samme dunkle og dybtspgende Mystik. Som nu i denne Indledning til "Rikka Gan", der 
sterkt og sikkert anslaar hele Bogens Stemning: 

Sorte laa Gan Gaards Huse med sit spvnige Ekko, og Trserpdderne skalv nede i Haven. 

Sol kom gnistrende ved Sommertid, klar og stserk som bare Sommersol kan gnistre. Magted ikke gnistre i noget 
paa Gan: Ikke i en Tagsten paa Mpnet. Ikke i en enslig Rude. — Det kunde da tjene som en Eignelse dette, 
hvordan Gan Gaard ved Sj0en nu ikke Isenger hprte Dagen til, — slig den lukked sig sammen, tset og tvser, og sov 
i sin faldne Storhed. 

Men naar Mprket kom sivende op af Vandet og ud af Skogen — naar Maanen kom glidende ildrpd over Sj0en — 
naar Skyggerne leired sig dybe og sorte — da var det, at Gan Gaards Huse vaagned og vokste. 0g der blev en 
Mummel af Historier og Minder, en Sus og Hvisk som af Mennesker, der havde le ve t. 

0g Sagn, der gnistred i Mprket. 

— Af Eortsellere og Romanforfattere, som har optraadt i det her behandlede Tidsrum, kan endnu nsevnes 

HJAEMAR CHRISTENSEN; HEEENE DICKMAR (Pseud. f. Hanna Andresen Butenschpn); J. W0RM- 
MUEEER ("Eire Dage" 1894); JAPPE NIESSEN ("Solefald" 1903); ERIK EIE; 0SCAR AAGAARD; HANS 
SEEAND; SVEN M0REN; BAETHAZAR SCHNITEER; IVAR S^TER; P. EYKKE-SEEST; JENS ZETEITZ 
KIEEEAND; 0EAE BENNECHE. 

Af Eyrikere: 

SIGURD B0DTKER ("Elskov", 1887); GUNNAR RYSSTAD; ANDREAS JYNGE; IVAR S^TER; GARE 
SCH0YEN; M. B. EANDSTAD. 

Af dramatiske Eorfattere: 

HJAEMAR CHRISTENSEN; TH0RAEV KEAVEN^S ("Eivets Vei" 1893); HUEDA GARB0RG; BJ0RN 
BJ0RNSGN; AXEE MAURER; I. E. VINSNES; SIGURD EEDEGARD. 

Af Skribenter udenfor de egentlige skjpnlittersere Eorfatteres Kreds skal nsevnes: Maleren CHRISTIAN 
KRGHG, en Rsekke friskt fortalte, lunefulde Skildringer og Interviews: "Eodser", 1890; "Kunstnere" I—II (91- 
92); "12 af vore Samtidige" (95); "Paa Bicycle og Jernbane" (99). — Billedhuggeren MATHIAS SKEIBR0K 
(1851-96): "Sandferdige Skrpner" (1891); "Nye og sandferdige Skrpner" (94). — Maleren TH. KITTEESEN, 
storslagne Naturstemninger og -Skildringer, ofte af et vildt, fantastisk Humor: "Era Eofoten" I—II (1889-91); 
"Troldskab" (1892); "Svartedauen" (1901). 

SEINX (Pseud. f. Edle Schjpdt): sppgefulde, fonografisk lydhpre Gjengivelser af pstlandsk Dagligtale: "Eif og 
Halvfif', "Blandet Selskab" (1902-03). Sol kom gnistrende ved Sommertid, klar og sterk som bare Sommersol 



kan gnistre. Magted ikke gnistre i noget paa Gan: Tkke i en Tagsten paa Mpnet. Tkke i en enslig Rude. — Det 
kunde da tjene som en Lignelse dette, hvordan Gan Gaard ved Sjpen nu ikke Isenger hprte Dagen til, — slig den 
lukked sig sammen, tet og tvser, og sov i sin faldne Storhed. 

Men naar Mprket kom sivende op af Vandet og ud af Skogen — naar Maanen kom glidende ildrpd over Sjpen — 
naar Skyggerne leired sig dybe og sorte — da var det, at Gan Gaards Huse vaagned og vokste. Og der blev en 
Mummel af Historier og Minder, en Sus og Hvisk som af Mennesker, der havde le ve t. 

Og Sagn, der gnistred i Mprket. 

— Af Fortsellere og Romanforfattere, som har optraadt i det her behandlede Tidsrum, kan endnu nsevnes 

HJALMAR CHRISTENSEN; HEEENE DICKMAR (Pseud. f. Hanna Andresen Butenschpn); J. WORM- 
MUEEER ("Eire Dage" 1894); JAPPE NIESSEN ("Solefald" 1903); ERIK EIE; OSCAR AAGAARD; HANS 
SEEAND; SVEN MOREN; BAETHAZAR SCHNITEER; IVAR S^TER; P. EYKKE-SEEST; JENS ZETEITZ 
KIEEEAND; OEAE BENNECHE. 

Af Eyrikere: 

SIGURD B0DTKER ("Elskov", 1887); GUNNAR RYSSTAD; ANDREAS JYNGE; IVAR S^TER; GARE 
SCH0YEN; M. B. LANDSTAD. 

Af dramatiske Eorfattere: 

HJALMAR CHRISTENSEN; TH0RAEV KEAVEN^S ("Eivets Vei" 1893); HUEDA GARB0RG; BJ0RN 
BJ0RNSGN; AXEE MAURER; 1. E. VINSNES; SIGURD EEDEGARD. 

Af Skribenter udenfor de egentlige skjpnlittersere Eorfatteres Kreds skal nsevnes: Maleren CHRISTIAN 
KRGHG, en Rsekke friskt fortalte, lunefulde Skildringer og Interviews: "Eodser", 1890; "Kunstnere" I—II (91- 
92); "12 af vore Samtidige" (95); "Paa Bicycle og Jernbane" (99). — Billedhuggeren MATHIAS SKEIBR0K 
(1851-96): "Sandferdige Skrpner" (1891); "Nye og sandferdige Skrpner" (94). — Maleren TH. KITTEESEN, 
storslagne Naturstemninger og -Skildringer, ofte af et vildt, fantastisk Humor: "Era Eofoten" I—II (1889-91); 
"Troldskab" (1892); "Svartedauen" (1901). 

SEINX (Pseud. f. Edle Schjpdt): sppgefulde, fonografisk lydhpre Gjengivelser af pstlandsk Dagligtale: "Eif og 
Halvfif, "Blandet Selskab" (1902-03). Tilteg og Rettelser. 

S. 52. Amalie Skram dpde i Kjpbenhavn 14. Marts 1905. — Den i Texten nsevnte Roman „Mennesker“ havde 
hun ikke naaet at faa fuldfpre. Vel Halvparten var ferdig, da Dpden rev hende Pennen af Haanden. Som 
Romanen nu föreligger, er den fortalt i hendes bedste Stil og rummer en Vrimmel af lyslevende, hver for sig 
sserpreegede Personer, skildret paa hendes enkle, djserve og dristige Vis. Men noget egentlig nyt giver den ikke. 
Saa meget mere maa vi beklage at det ikke blev forundt hende Tid til at skrive den planlagte femte Del af 
„Hellemyrsfolkene“. 

— Det paa S. 51 aftrykte Brev var skrevet til Nils Collett Vogt i Anledning af hans fprste Digtsamling. 

S. 143, Anm. staar 25. Septbr, skal v£ere 24. 

S. 152.1 siste Vers af det citerede Digt skal Slutningslinjerne lyde: 

Alt prpved han . . Tilsist han fandt frem til sig selv. Et Navn han vandt saa stort, at Ear af Glsede skalv og slagted 
ham en Kalv. 

S. 198. Til den biografiske Anm. skal tilfpies: Aanrud var 1898—1900 Teaterchef i Bergen. 
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